В поисках Солнца (СИ)

Больше ничего: никаких пропаж и никаких поломок. Аккуратно зачехленный, у самого входа все так же ждет телескоп, и на столе заветренная вчерашняя котлета. Хозяин несколько раз исследует жилище, бессмысленно таращится из окон в поисках притаившегося преступника, затем бежит проверять замок. Хлипкий замок поцарапан, он возвращается, запирает дверь на щеколду и идет к собаке.

"Кто это?! Кто здесь был?!" - кричит он, схватив Центавра за морду, но тот даже не скулит: только смотрит на хозяина огромными карими глазами. Ра успокаивается и садится на ковер рядом с псом. Закрыть дверь, запереть его в подвале, запереть подвал; вызвать полицию, да только что он им скажет?.. Закрыть, запереть, забрать с собой...

Они просидели рядом до позднего вечера. Запуская пальцы во влажную шерсть, Ра гладил пса, и тот тихонько скулил, облизывая ладонь хозяина. Ра чувствовал, как накатывала головная боль, как колотилось сердце, и с каждой новой минутой неопределенности ему становилось страшнее. Надо было узнать, что происходит, и он потянулся за пультом. Мир вторгся в комнату, шумя и пустословя. "Наша больница готова принять инфицированных граждан при наличии полиса обязательного медицинского страхования. К сожалению, что касается профилактики, то тут мы бессильны. Все, что я могу посоветовать: будьте осторожны". Он переключил канал. "Вчера в прямом эфире Вы высказали предположение об информационной атаке. Расскажите нам поподробнее об этой версии происходящего. Кому это может быть выгодно, а главное и самое страшное: кто обладает ресурсами, достаточными для того, чтобы проводить подобные атаки в мировом масштабе?". Центавр жалобно заскулил и лег у ног хозяина. Ра щелкнул пультом, и в комнату всей мощью одиночества ворвалась тишина.

Сквозь незанавешенные окна было видно небо: снова темное, как всегда на этой широте в это время года, и на нем тут и там: светлые пятна далеких звезд и, может быть, где-то в их окрестностях другой одинокий мир: мир, который так же безнадежно вглядывается в небо, пытаясь найти в его бесконечном многообразии, что-то, отдаленно напоминающее себя.

Ра вскочил и стянул чехол с телескопа. Его немой сосед радостно залаял.

Стоя среди луж, Ра щурился в небо. Если кто-то сверху заглянул бы в трубу, он увидел бы как в микроскопе гигантский глаз Ра, в  любительский телескоп рассматривающего далекие и невидимые миры. Встав спиной к хозяину, собака выла чему-то наверху, но там ничего не было: и сколько Ра ни всматривался в черноту, он видел лишь Большую Медведицу; а, прицелившись телескопом, -- темноту и обманный свет отраженного фонаря, солнечным зайчиком повисший на небе.

В ту ночь они не уснули: тоскуя на два голоса, каждый по-своему. Подсыпая обоим снотворное, Ра чувствовал, как сотрясается от озноба под толстым пледом. Утром, бреясь перед зеркалом, он рассматривал свое лицо: не только уставшее, не просто бледное. Иное. Бритва дрожала в руках и дважды порезала кожу. Он умылся, проверил белки, поколебавшись, поискал в аптечке что-то, похожее на маску, но нашел только марлю и, тщательно обмотав ей рот, стал напоминать человека, перенесшего тяжелую операцию на нижней челюсти. Сверху, чтобы не пугать людей и не привлекать лишнего внимания, Ра намотал шарф. Затем, напоив измученное животное снотворным, запер его в подвале, надежно закрыл дверь в дом на все ключи, заколотил калитку. Постоял у нее, задумчиво постукивая пальцами по дереву, и пошел к электричке, на ходу сдергивая шарф и марлю. Глупости все это.

По мере приближения к городу пустой вагон набивался битком. Прижатый к стене холодного тамбура, Ра задумчиво повторял про себя: "Смотреть в прошлое и только чувствовать настоящее, двигаться только вперед, а видеть только прошлое. Извращенная форма слепоты в мировом масштабе. Слепоты...". А за окном Солнце, вялое и ядовито-желтое, поднималось между одинаковыми зданиями.

Было около часа дня. Пробираясь с чашкой среди сидящих коллег, Ра ощутил острую боль в сердце. Добрался до стола, проливая на руки горячую воду, упал в кресло, стал шарить пальцами по запястью в поисках пульса. Ра пытался его сосчитать, но сбивался, а потом услышал вой: это был Центавр.

Ра вскочил.

- Что такое? - испуганно уставился на него сосед слева.

Он смотрел вокруг: перепутанные провода на столах, экраны компьютеров, гул охлаждающихся моторов. Пса нет. Он выглянул на улицу: сквозь раздвинутые жалюзи увидел только женщину с коляской. Пса не было, но его вой все страшнее и громче раздавался в ушах. Звук: это сосед тихонечко отодвигает от него кресло, тарахтя колесиками.

Ра вернулся к столу: в голове гул, сжать руками, чтобы стало тише, но становится только концентрированней. Пес воет. Ра схватил вещи и ринулся из кабинета, звук не исчез. Не исчез он ни во дворе, ни в машине, в которой он ехал, подгоняя водителя. Таксист ворчал, негодуя на все более нервных с каждым днем пассажиров, но скоро Ра замолчал, и, отвернувшись к окну, стал наблюдать за тем, как менялся пейзаж по мере удаления от города.