В Югославии

Юру ведет меня туда, где грузится «Сараево» — новый пароход, построенный в Риеке. Возле него на причале горы хлопка из Америки.

— Русский лучше, — говорит Юру. И тут же хлопает себя по лбу: а клуб то он не показал! Мы идем в «Дом культуры портовых работников». Там ремонт. Но Юру пробирается сквозь леса и показывает: тут комната шахматистов, там — любителей драматического искусства…

Мы еще долго ходим по порту, и Юру рассказывает, как после войны все тут было разрушено и как трудно пришлось тем, кто восстанавливал все эти причалы и склады. Да и сейчас еще нелегко. Не все портовики хорошо зарабатывают, плоховато с жильем.

Славный парень Юру Булич! Сколько в нем энергии, веры в свои силы, да, видно, и умом бог его не обидел: все таки в двадцать лет быть секретарем профсоюзной организации крупнейшего порта страны — это чего нибудь да стоит!

Вечером улицы Риеки заполнены толпами моряков. Иностранцы идут в морской клуб в центре города. Это коммерческое предприятие с биллиардной, шахматными столиками и большим карточным залом, где с помощью рыцарей зеленого сукна в один вечер можно спустить все, что накоплено за долгое плавание.

Подны портовые кегельбаны; за синей завесой табачного дыма едва можно различить кегли. Каждый ловкий удар приветствуется криками и аплодисментами.

На набережной, против зеркальных витрин туристских контор, где в сиянии электрического света белеют модели роскошных лайнеров, горланят песни подгулявшие матросы. В порту мелькают тени грузовых стрел и слышатся хриплые голоса команды.

* * *

Несколько дней я прожил в Сплите. Его красоты и достопримечательности описывались столь часто и подробно, что, пожалуй, здесь нет надобности еще раз возвращаться к ним. Право, в Сплите жаль поспать лишний час, лишая себя возможности провести его возле лазурного моря — теплого, ласкового, воспетого поэтами Адриатического моря.

Обычно я шел к морю до восхода. Глубоко врезанная в берег сплитская бухта редко пустует. Плавучие доки и большой судостроительный завод также немало способствуют тому, что приморская часть Сплита не знает ночного покоя.

Не знает покоя и обсаженная пальмами набережная Тито. На рассвете тут свое особое оживление, совсем не похожее на праздное вечернее. Сюда приходят парусные шхуны и баркасы, груженные дровами. Впрочем, с нашей точки зрения, это не дрова, а черт знает что такое: какие то корявые тонкие стволы, сучья, корни. Как все это рубить и как этим топить, одним сплитчанам известно. Но других дров нет. Этот хлам продают по цене, от которой хозяйки хватаются за голову.

А пока разгружают дрова, на набережную вкатываются повозки с сухими кукурузными стеблями и листьями. Это тоже ходкий товар: его складывают в освободившиеся от дров трюмы. Дело в том, что на каменистой сухой почве некоторых островов Адриатики приживаются лишь горные кустарники. На этих островах кукурузные листья в большом спросе: рыбаки, например, набивают ими матрацы.

Какое то тупоносое суденышко мнет воду, торопясь к берегу. Оно еще не пристало, а ветер уже доносит винные запахи. На суденышке огромные бочки с виноградным вином нового урожая. Его будут перекачивать в вагоны цистерны.

Из за волнолома выныривают рыбацкие парусники. Рыбаки спешат: скоро покажется солнце. Первый деревянный ящик с серебристыми сардинами буквально на ходу попадает в жилистые руки возчика раньше, чем веревка с суденышка захлестнет причальную тумбу. Возчики давно ждали на набережной со своими ручными тележками. Теперь все нервничают, торопятся. Лица рыбаков серы от бессонной ночи. Они лихорадочно разгружают рыбу. Скорей! Скорей! Слышатся смутно знакомые слова, увы, не украшающие ни один славянский язык…

Возчик, впрягшись в оглобли, рысцой трусит к рынку, а рыбаки нетерпеливо подталкивают тележку сзади. Важно привезти ночной улов как можно раньше, чтобы распродать его тем, кто торопится на работу. Далматинцы понимают толк в рыбе, требуют самую свежую. На рассвете она стоит сто пятьдесят динаров кило, к часу дня — шестьдесят, даже сорок динаров. Но вот что любопытно: в этих краях, где море не скупится на рыбные деликатесы, лучшим лакомством считается… привозимая за тысячи километров грубая норвежская треска, высушенная, провяленная прямо на камнях!

А вот и солнце. Вскоре откроются двери отелей, туристы выйдут на утреннюю прогулку. К этому часу набережная будет нарядной и чистой, последние кукурузные листья и щепки соберут мусорщики. Уйдут и рыбацкие баркасы.

Но не одни же частники, спешащие на утренний базар, промышляют в водах Адриатики! Разумеется, нет, и вот доказательство: солидная учрежденческая табличка «Риба» на фасаде одного из домов.

Саенко Брайевич, коммерческий директор «Рибы», любезно знакомит с деятельностью предприятия. В основном оно покупает и перепродает рыбу, но немножко промышляет и самостоятельно, своим флотом. У кого покупает? Две трети — у рыболовецких кооперативов, остальное — у «приватных» рыбаков.

Летом, когда уловы богатые, флот «Рибы» зани