В глухом углу

— Привет от нового редактора газеты! Теперь держите ухо востро, моя обязанность все упущения брать на карандаш.

Его поздравили — кто словом, кто тычком, кто рукопожатием, а сильный, как лошадь, Семен швырнул приятеля в снег. На Мишу налетели визжащие девушки и снова вываляли в снегу. Отплевываясь снегом, вытаскивая снежки из-за пазухи, из ушей и карманов, Миша весело жаловался:

— Совести нет, зачем же в нос? Теперь я до вечера не прочихаюсь.

— Дело это надо вспрыснуть! — кричал Саша. — Редактор, ставь тройку белоголовочки!

Миша предложил заменить бутылки тарелками.

— Ставлю на всех обед! Между прочим, сегодня в столовой бараньи отбивные.

Леша посоветовал пошабашить за три минуты до звонка, чтоб обогнать другие бригады, а то отбивных не хватит.

— С паршивого редактора хоть мяса кус! — доказывал он.

Таково было первое событие. А второе произошло вечером. Вася обошел рабочие места, измерял и промерял, записывал и высчитывал, а потом хмуро поделился результатами: наработали они сорок два процента нормы, пойдет дело и впредь так же — зарплаты на еду не хватит. У Семена все горело в руках, но и он только-только подобрался к девяноста процентам. Самая маленькая выработка оказалась у Светланы с Виталием, они и по четверти нормы не выполнили. Следующим шел Саша.

Игорь с волнением спросил Васю:

— А у меня? Сколько у меня?

— И у тебя скверно, но лучше, чем у Сашки. Тот трудится между часовыми перекурами. Сорок восемь у тебя, Игорь.

Никто не ожидал, что норма так недосягаемо высока. На бумаге и на занятиях все выходило просто, столько-то штук кирпичей, столько-то рассчитанных, неторопливых движений — и норма схвачена! В газете строительства, да и во всех газетах, писали лишь о тех, кто перевыполняет нормы, этих людей было множество. Со всех сторон неслись потоки перевыполнений, трудно было допустить, что попадаются неумельцы, не добирающиеся и до половины задания.

Саша, задетый замечанием о перекурах, потребовал, чтобы Васю проверил знающий человек.

— Окончательно установит прораб! — утешил его Вася. — И можешь не сомневаться, скорректирует в сторону уменьшения. Я и так старался, чтобы вышло побольше!

Одного Семена не ошеломили результаты.

— Муха виноват! Сколько провозились — качали, закапывали в снег… Завтра пойдет по-иному:

В этот вечер Светлана возвращалась из столовой с Виталием и Лешей. Они рядышком шагали по очищенной от снега улице, уже не надо было трусить гуськом по узенькой дощечке.

Светлана сказала грустно:

— Как я сюда не хотела! Если бы не стыдно перед отцом, завтра уехала бы. Видеть не могу эти бараки!

— Раньше — лесная жуть, теперь — отрезаны снегами, — поддержал Виталий. — А в будущем — норма задавит, как петля. Мне предков не стыдно, этот народ простит, а двор у нас старый, крепость просто, и друзей там — страх! Обхохочут до косточек. Не будь этого, я тоже бы — алло, и поминай как звали!

— Аванс мы брали — возвращать надо! — заметил Леша.

— Это не проблема! А предки на что? Последнее продадут, чтоб спасти! У тебя кто?

— Все, кто требуется… Мать с отцом, бабушка.

— Ну, так в чем же дело? Крикнуть им телеграфно «SOS». Или неудачный подбор родителей? Тоже распространенная болезнь.

— Родители у меня, что надо, тебе бы таких! Но не считаю, что нужно бежать, вот мое мнение.

Виталий прищурился.

— Не мнение, а внушение. Ты Ваське в рот глядишь: что он изречет, то и ты поддакнешь.

А Светлана пожаловалась:

— Мне папа не откажет, если попросить. Но ужасно не хочется. Папа думает, что я без него пропаду, а я решила — ни за что не пропадать!

2

Георгий надеялся, что Вера одумается. Время работало на него. Лето превратилось в осень, осень холодела с каждым днем — скоро, скоро по снегу поползут на мягких лапах морозы! В эту пору особенно чувствуется одиночество. Придет, придет Вера извиняться за грубость! О своей грубости Георгий не вспоминал. Все парни в его кругу так поступали: кому не известно, что рассиропливаться с девушками не надо — враз окрутят! «Ладно, ладно! — размышлял Георгий после ссоры. — Моя будет сверху, погоди! И, может, до загса дойдет, не зарекаюсь. Но только сам я это надумаю, а не по твоему приказу. Вот так, и точка!»