Уцелевший

Не спрашивай, по ком звонит колокол, Маркус. Он может звонить и по тебе. Или по кому-то из шестидесяти с небольшим ребят, оставшихся после столкновения с жестокой реальностью первой недели начальной фазы. Каждый раз, когда мы проходили по плацу, видели наглядное ее свидетельство прямо перед глазами: в общей сложности двадцать касок лежало в линию на земле рядом с колоколом. Каждая из них принадлежала когда-то другу, знакомому или даже сопернику, но всегда человеку, с которым мы бок о бок страдали и боролись.

Этот строй одиноких касок – яркое напоминание не только о том, что это место может сделать с человеком, но и о той личной гордости, которую заслужат те, кто не сдался. Это подгоняло меня вперед. Каждый раз, когда я смотрел на эти каски, я сжимал зубы покрепче и в каждый свой шаг вкладывал еще больше сил. Я до сих пор чувствовал то же, что и в самый первый день: я скорее умру, чем сдамся.

Третья неделя первой фазы ознаменовалась введением нового аспекта тренинга BUD/S, который назывался «преодоление скал». Задание это было опасное и сложное: мы должны были подплыть на надувной лодке к каменной скале напротив известного во всем мире отеля «Дель Коронадо» и там пристать к берегу. Я имею в виду не просто причалить, а именно высадиться на сушу, поднять лодку на сухую землю, пока вокруг тебя разбиваются волны прибоя, а пучина океана старается засосать лодку вместе с экипажем обратно в бездну.

Я должен был активно участвовать в высадке из-за своей крупной комплекции и исключительных способностей поднимать тяжести. Никто в моей команде не был готов к этому отчаянному испытанию. Мы должны были лишь научиться выполнять это задание. Поэтому наш экипаж просто бросился на амбразуру: мы усиленно работали веслами и пытались подплыть из открытого моря прямо к этим огромным скалам через волны, которые разбивались вокруг нас о камни.

Нос нашей лодки врезался в скалу, и носовой гребец – это был не я – прыгнул вперед и повис на лодке, крепко перевязанный вокруг талии веревкой. Его задача заключалась в том, чтобы добраться до безопасного места и послужить своеобразным якорем, чтобы лодку не затянуло обратно в океан. Парень был довольно проворен: он зажал себя между парой больших валунов и крикнул: «Носовой на месте».

Мы повторили его крик, чтобы все были в курсе происходящего. Но теперь лодка была зажата между камнями и направлена носом вперед, в скалы. Она качалась не в ритм с волнами и была уязвима для любого толчка воды о корму. В такой статичной позиции она не могла спокойно качаться на волнах.

Крики капитана нашего экипажа – «Вода!» – мало помогали. Волны прибоя разбивались прямо о корму и потом, толкая нас, устремлялись к скалам. На всех были спасательные жилеты, но ситуация была не из простых. Самому компактному члену команды надо было теперь перепрыгнуть через носовую часть вместе с веслами и перенести их на твердую землю.

Потом всем надо было высадиться и одному за другим взобраться на скалу, пока бедный носовой цеплялся за жизнь, стоя враспор между камнями вместе с лодкой, все еще привязанной к его торсу. К этому моменту мы все держали веревку и пытались схватиться за ручки лодки, но носовой должен был двигаться первым и идти на новую верхнюю позицию, а мы должны были взять вес на себя.

Он пошел. «Носовой продвигается!» – Я со всей дури тянул веревку посередине. Волна ударила в корму и почти опрокинула лодку, но мы крепко застряли на месте.

«Носовой на месте!» – И мы стали тянуть изо всех сил, так как знали, что нельзя допустить, чтобы член нашей команды полетел обратно и врезался в нас. Каким-то образом мы обманули старуху с косой: подняли лодку вперед и вверх, вытащили ее из океана, передавая из рук в руки на камнях, на суше.

«Слишком медленно», – сказал наш инструктор. Потом он стал вдаваться в детали того, что мы сделали не так. Во-первых, мы слишком долго готовились, во-вторых, носовой слишком долго взбирался на скалы, в-третьих, замешкались на начальных гребках – слишком долго нас качало на волнах.

Он приказал нам покататься в песке вместе с лодкой, потом сделать двадцатку отжиманий, а потом вернуться туда, откуда пришли. Опять мы обогнули скалы, опустили лодку в воду, носовой снова обеспечивал команде безопасность, пока мы опять чуть не утонули. Забирайся в лодку, продолжай двигаться, заткнись и греби. Очень просто.

Этот первый месяц закончился почти так же, как и начался: мы были такими же мокрыми, замерзшими, уставшими и изнуренными. В конце четвертой недели инструкторы приняли несколько трудных решений, исключив самых слабых ребят, тех, которые провалили один или два теста. Офицеры жестко оценивали даже очень целеустремленных молодых людей, которые скорее умрут, чем уйдут. У некоторых просто не хватало физических сил или подготовки, чтобы достаточно хорошо плавать, великолепно бегать, поднимать тяжести; кому-то не хватало выносливости, уверенности под водой, ловкости при работе в лодке.