Утро было глазом

Я часто прилетал домой, когда учился в московском университете на незнамо кого. И всякий раз ранним утром, выйдя из такси, перед подъездом я наталкивался на дядю Стаса – неопределенного возраста сибиряка, который во дворе почитался за местную достопримечательность. Он нигде не работал, говорят, что когда-то он был инженером на нефтехимическом комбинате, а затем «загулял» (это слово произносилось вопреки обычаю без надрыва и сочувствия), перебивался шишкованием по осени, зимой ходил на крупную дичь, а летом пробавлялся «тихой охотой» и ягодничанием. Жену он бросил вместе с малолетним сыном, так что та затерялась на просторах Сибири, да и дядя Стас – в ту побывку я узнал, что он старше меня всего-навсего на десять лет, – не горел желанием их отыскивать, уж больно они казались ему неказистыми и неважнецкими. До выпивки он не был охотником, пил лишь в компании, понукаемый не столько необходимостью уважить, сколько желанием не задеть угостителя. Корень его бед крылся в другом – подобно корням сосны, выворачивающей под собой песок на много саженей вглубь и окрест, его незамутненное прежде сознание опутала единая мечта – взять и полететь в космос: неважно как, неважно на чем, космос сделался в его уме райским обиталищем, скопом божественного, кладезем чувствований о будущем, а надо сказать, только о нем он и говорил. Его заросшее щетиной лицо, серповидные залысины на большом черепе, разноцветные глаза: один – зеленый, а другой – карий, необычайно облая оправа очков, роба, а в дождливую пору штормовка цвета мокрого песка, казалось, на годы срослись с ним. Так и в тот раз он сидел на скамье, перед ним на асфальте лежали удочки с катушками, а рядом – обычный скарб рыбаря – лески, блесны, мормышки, крючки и пробки от шампанского в виде поплавков. Едва заприметив меня, дядя Стас (фамилию он носил белорусскую – Ткачёнок) закричал своим захлебывающимся голосом:

– Ну чего! Москва стоит? Стоит! Вот радости-то, значит, все в хопре, живет Россия, а Сибирь гуляет. А что там со Звездным городком? Как так не был? Это, брательник, не оправдание, вот у нас КПП по всему городу расставлены, я вот что думаю! Нечего зэкам пожизненное мотать! Теперь-то вышаки не дают! Брать их скопом – и отправлять в космос, эдак и в двадцать первом веке никуда не полетим, какой тут Марс! Неужели нам тяму не хватает? Как так? Просто в башку нейдет, носимся с этой станцией как с неписаной торбой, а что толку? МКС да МКС! Если не бахнет, то через пару лет ищи-свищи ее на дне океана.

Обыкновенно я слушал несколько минут его своеобразную речь, которая перемежалась мечтаниями о космосе, местными сибирскими словами и пошловатыми разговорными оборотами, к которым он питал особую страсть. Ссылаясь на дальний путь, я спешил войти в подъезд и про себя дивился, откуда такой блажной сыскался в моем родном городе.

Спустя несколько недель я отправился пешком на лесное озеро, было тепло, хотя в начале августа охотников искупаться в местных озерах немного. Спасаясь от вездесущих слепней и комарья, я подбежал к затону, сбросил с себя одежду и что есть сил кинулся в бурые от торфа воды озера, с середины его (оно было округлой формы, а площадью едва ли превосходило двадцать гектаров) я любовался желтыми стволами сосен, голубым до накладывания поверх взора близоруких темений и мельтешений небом. Кое-где по песчаному берегу, усыпанному шишками, ютились люди, я заприметил, как недалеко от моего затона две полные женские фигуры, вакхически извиваясь, предавались упражнениям йогой: большие животы, яркие купальники неестественных цветов и ощущение того, что именно они своими нелепыми движениями воздымают на озере рябь, которая образовалась от юго-восточного ветрища. Выбрасывая поочередно руки над водой, я поплыл к небольшому яру на противоположном берегу. Как только я вышел из воды, чтобы дать себе передохнуть, из-за сосен показался дядя Стас. Видно, он принял на душу, потому и казался особенно печальным.

– А я думаю, кто это плывет враспашку. Кроль, говоришь? Башку неправильно держал для кроля, то-то кроль… А я ходил смотреть лазовые кедры неподалеку, ну и, естественно, рыбачество малеха. Такие дела. Говорят, на днях открыли очередной спутник Сатурна, а я так далек от всего этого, что мне с того? А вот здесь свербит, никуда не деться! Я, может быть, и человечью работу забросил потому, что она бессмысленна, ну, инженер, ну, полимер, а толку? – Здесь он употребил более сильное выражение. – Лынды я тоже не привык бить, но все равно такое чувство, что мы в прошлом живем: космический пшик, не более того, чего только стоят наши дрязги, наше, тьфу… е-мое… существование по сравнению со взрывом сверхновой или чем-нибудь подобным? Мы хуже тараканов, мельче уж точно – по меркам Вселенной, а раньше считалось, что Земля – центр центров, самомнение до добра не доводит. К слову, будешь шанежки? А то совсем продрог, ну да, на берегу больше завихеревает, а тут еще подветренная сторона.