Утро

Азизбеков подошел к своему рабочему столу. Среди бумаг его внимание привлекли тезисы к завтрашнему выступлению у рабочих нефтяников, написанные им, по обыкновению, на небольших листочках мелким почерком, Так повелось у него еще с юных лет. Он готовился к каждому своему выступлению перед рабочими, как учитель готовится к уроку. Как учитель, он старался предусмотреть все возможные вопросы своих любознательных учеников. И как боец, он готовился отразить все атаки своих идейных противников, когда он будет говорить с рабочими.

В отличие от тех ораторов, которые пытались увлечь массы внешней эффектностью своих речей, он говорил просто и понятно. Он часто прибегал к примерам из произведений русских писателей, приводил народные поговорки и цитировал сатирические стихи поэта-демократа Сабира. Сабир жил в большой нужде, хворал, но смело восставал против угнетателей, призывал народы к единению в борьбе:

Красноречивые, сюда! Где ваше рвенье? Час настал!

Друзьям о дружбе возвестить, о единенье - час настал!

Когда Селимназ принесла свежий чай, Мешадибек уже сидел за столом и просматривал тезисы завтрашнего выступления. Он был так углублен в свои записи, что не заметил прихода матери. И только когда она поставила перед ним стакан, он поднял голову.

- Мама, - сказал он, - ты иди, ложись. А утром пораньше разбудишь меня. Я поеду на промыслы.

Селимназ плотно закрыла за собой дверь, и только после этого начался настоящий рабочий день, или - лучше сказать - началась рабочая ночь Азизбекова.

Глава тридцатая

Утром, войдя в спальню, чтобы разбудить сына, мать увидела несмятую постель. Она прошла в кабинет и остановилась удивленная, Мешади, не раздевшись, сладко похрапывал на диване. Повидимому, он заснул за чтением. Толстая книга в голубом переплете, выскользнувшая из рук, лежала на полу.

Не зная, как быть, мать долго стояла у дивана и, вздыхая, глядела на сына. Она не решалась разбудить его. Ведь он проработал до рассвета за столом, улегшись на диван, читал до тех пор, пока сон не одолел его, и книга не выпала из рук.

Наконец, решившись, мать положила ему руку на грудь.

Мешади сразу раскрыл глаза.

- Что? Я уже опоздал? - в тревоге спросил он.

Не прошло и пяти минут, как он, не повидав ни жены, ни детей, которые еще спали, выбежал на улицу и сел в пролетку знакомого извозчика Алимердана.

-Поскорее в Балаханы! - -сказал он.

Солнце поднялось уже довольно высоко, когда Мешади доехал до промысла. Было тихо и душно. Утомленные лошади, меся копытами липкую грязь, медленно продвигались по заболоченной дороге. От поблескивавших на солнце луж пахло нефтью и серой. Извозчик сердито хлестал лошадей, которые настолько выбились из сил, что едва тянули пролетку, увязавшую в грязи по самые втулки колес. Наконец они остановились.

- Куда прикажете дальше везти? - обернулся извозчик к седоку.

Но Азизбеков уже спрыгнул с пролетки на сухую тропку и, указывая рукой на низенькое, приземистое строение, сказал:

- Я буду здесь, в Народном доме. Выведешь лошадей из грязи. Дашь им отдохнуть и вернешься в город. А потом заедешь за мной сюда к девяти вечера.

Народный дом помещался в одном из таких же низеньких, невзрачных бараков, где жили рабочие. Он стоял у дороги, которая превратилась в болото, после того как неподалеку ударил нефтяной фонтан.

Во время своих частых приездов Мешади, по обыкновению, обходил промыслы, заглядывал на буровые и подолгу беседовал с хлопотавшими у скважин нефтяниками. А когда случалось приехать вечером, он заходил в жилые бараки и вступал в оживленную беседу с окружавшими его рабочими.

Здесь не было ни одного человека, который бы не знал Азизбекова. И эти люди, жившие в ужасающей нищете, обитавшие в убогих и сырых бараках, носившие грязные лохмотья, всегда были рады Мешади.

Рабочие видели у себя и других молодых людей, в крахмальных воротничках и новых чистеньких костюмах. Все они называли себя социалистами или либералами. Но эти франты не могли расположить к себе рабочих, хотя и являлись иногда с водкой и с закуской, чтобы выпить вместе с рабочими и потом часами красиво говорить о дружбе и верности долгу. Однако при первом же испытании эти "социалисты" шли на попятный, а порой - и нередко - открыто предавали рабочих.

А Мешади уже не раз доказывал, что в дни тяжелых испытаний рабочие могут положиться на него. Он, не страшась, шел к хозяевам с требованиями рабочих.

Рабочие помнили, как Мешади однажды сказал про бакинского губернатора князя Накашидзе:

- До тех пор, пока власть находится в руках таких скотов, вам, товарищи рабочие, не видать светлых дней... Обойдя мазутные лужи, Мешади вошел в узенький полутемный зрительный зал Народного дома. Так же, как и на Баилове и в Сураханах, азербайджанские актеры изредка давали здесь спектакли. В выборе репертуара им неизменно помогал Азизбеков.

- Запросы рабочих вам известны лучше, чем нам, - говорили сами актеры.