– Не думаю, чтобы он прошел во двор к Рэдли, – сказал Аттикус. – Забор помешает. Скорее всего он двинется по мостовой…
Раньше я думала, у бешеных собак идет пена изо рта, и они очень быстро бегают, и кидаются на тебя, и хотят перегрызть тебе горло, и все это бывает в августе. Если б Тим Джонсон был такой, я испугалась бы куда меньше.
Когда на улице ни души и все затаилось и ждет чего-то, это очень страшно. Деревья застыли неподвижно, пересмешники и те смолкли, плотники со двора мисс Моди куда-то исчезли. Мистер Тейт чихнул, потом высморкался. И взял ружье на руку. Потом за стеклом своей парадной двери, точно в рамке, появилась мисс Стивени Кроуфорд. Подошла мисс Моди и стала с нею рядом. Аттикус поставил ногу на перекладину кресла и медленно потер ладонью колено. И сказал тихо:
– Вот он.
Из-за поворота показался Тим Джонсон, он плелся по тротуару, огибающему дом Рэдли.
– Смотри-ка, – прошептал Джим. – Мистер Гек говорил, они двигаются по прямой. А он по мостовой и то идти не может.
– По-моему, его просто тошнит, – сказала я. – Стань ему кто-нибудь поперек дороги – и он кинется.
Мистер Тейт заслонил глаза ладонью и подался вперед.
– Так и есть, бешеный.
Тим Джонсон двигался черепашьим шагом, но он не играл с сухими листьями и не нюхал землю. Он будто знал, куда идет; будто какая-то невидимая сила медленно подталкивала его к нам. Он передергивался, как лошадь, когда ее одолевают слепни; то раскрывал пасть, то закрывал; его кренило набок и все равно медленно тянуло к нам.
– Он ищет места, где издохнуть, – сказал Джим.
Мистер Тейт обернулся.
– До смерти ему далеко, Джим, он еще и не начал подыхать.
Тим Джонсон доплелся до проулка перед домом Рэдли и, видно, собирал последние крохи разума, пытаясь сообразить, куда ему теперь податься. Сделал несколько неверных шагов и уперся в ворота Рэдли; хотел повернуться – не вышло.
Аттикус сказал:
– Теперь его уже можно достать, Гек. Поторопитесь, пока он не свернул в проулок – одному Богу известно, кто там может оказаться за углом. Иди в дом, Кэл.
Кэлпурния отворила затянутую москитной сеткой дверь, заперла ее за собой на засов, опять отодвинула засов и накинула только крючок. Она старалась загородить собою нас с Джимом, но мы выглядывали у нее из-под рук.
– Стреляйте, мистер Финч.
И мистер Тейт протянул Аттикусу ружье. Мы с Джимом чуть в обморок не упали.
– Не теряйте времени, Гек, – сказал Аттикус. – Бейте.
– Мистер Финч, тут надо бить без промаха.
Аттикус сердито замотал головой.
– Не мешкайте, Гек! Он не станет целый день вас дожидаться…
– Мистер Финч, да вы поглядите, где он стоит! Только промахнись – и угодишь прямо в окно Рэдли. Я не такой меткий стрелок, вы это и сами знаете.
– А я тридцать лет оружия в руки не брал…
Мистер Тейт рывком сунул Аттикусу свое ружье.
– Вот и возьмите сейчас, мне будет куда спокойнее! – сказал он.
Мы с Джимом смотрели как в тумане. Отец взял ружье и вышел на середину улицы. Он шел быстро, а мне казалось, он еле движется, точно под водой, – так тошнотворно ползло время.
Аттикус взялся за очки.
– Боже милостивый, помоги ему, – пробормотала Кэлпурния и прижала ладони к щекам.
Аттикус сдвинул очки на лоб, они соскользнули обратно, и он уронил их на землю. В тишине я услышала – хрустнули стекла. Аттикус потер рукой глаза и подбородок и сильно замигал.
У ворот Рэдли Тим Джонсон, как мог, что-то сообразил. Он наконец повернулся и двинулся дальше по нашей улице. Сделал два шага, остановился и поднял голову. И весь одеревенел.
Аттикус, кажется, еще и вскинуть ружье не успел – и в тот же миг нажал спуск.
Грохнул выстрел. Тим Джонсон подскочил, шлепнулся наземь и застыл бело-рыжим холмиком. Он даже не узнал, что случилось.
Мистер Тейт спрыгнул с крыльца и кинулся к дому Рэдли. Остановился возле собаки, присел на корточки, обернулся и постукал пальцем себе по лбу над левым глазом.
– Вы взяли чуточку вправо, мистер Финч! – крикнул он.
– Всегда этим страдал, – ответил Аттикус. – Будь у меня выбор, я бы предпочел дробовик.
Он нагнулся, поднял очки, растер каблуком в пыль осколки стекол, потом подошел к мистеру Тейту, остановился и посмотрел на Тима Джонсона.
Одна за другой отворялись двери, улица медленно оживала. Вышли из дому мисс Моди и мисс Стивени.
Джим оцепенел. Я его ущипнула, чтоб сдвинуть с места, но Аттикус нас заметил и крикнул:
– Не ходите сюда!
Потом мистер Тейт с Аттикусом вернулись к нам во двор. Мистер Тейт улыбался.
– Я велю Зибо его подобрать, – сказал он. – Не так-то много вы позабыли, мистер Финч. Говорят, этому не разучишься.
Аттикус молчал.
– Аттикус… – начал Джим.
– Что?
– Ничего.
– Любо было на тебя смотреть, Финч Без Промаха!
Аттикус круто обернулся, перед ним стояла мисс Моди. Они молча посмотрели друг на друга, и Аттикус сел в машину шерифа.
– Поди сюда, – сказал он Джиму. – Не смейте подходить к этой собаке, понял? Не смейте к ней подходить, мертвая она не менее опасна, чем живая.
– Да, сэр, – сказал Джим. – Аттикус…
– Что, сын?
– Ничего.
– Что с тобой, друг, у тебя отнялся язык? – усмехнулся мистер Тейт. – Неужели ты не знал, что отец у тебя…