Убить пересмешника

– Не думаю, чтобы он прошел во двор к Рэдли, – сказал Аттикус. – Забор помешает. Скорее всего он двинется по мостовой…

Раньше я думала, у бешеных собак идет пена изо рта, и они очень быстро бегают, и кидаются на тебя, и хотят перегрызть тебе горло, и все это бывает в августе. Если б Тим Джонсон был такой, я испугалась бы куда меньше.

Когда на улице ни души и все затаилось и ждет чего-то, это очень страшно. Деревья застыли неподвижно, пересмешники и те смолкли, плотники со двора мисс Моди куда-то исчезли. Мистер Тейт чихнул, потом высморкался. И взял ружье на руку. Потом за стеклом своей парадной двери, точно в рамке, появилась мисс Стивени Кроуфорд. Подошла мисс Моди и стала с нею рядом. Аттикус поставил ногу на перекладину кресла и медленно потер ладонью колено. И сказал тихо:

– Вот он.

Из-за поворота показался Тим Джонсон, он плелся по тротуару, огибающему дом Рэдли.

– Смотри-ка, – прошептал Джим. – Мистер Гек говорил, они двигаются по прямой. А он по мостовой и то идти не может.

– По-моему, его просто тошнит, – сказала я. – Стань ему кто-нибудь поперек дороги – и он кинется.

Мистер Тейт заслонил глаза ладонью и подался вперед.

– Так и есть, бешеный.

Тим Джонсон двигался черепашьим шагом, но он не играл с сухими листьями и не нюхал землю. Он будто знал, куда идет; будто какая-то невидимая сила медленно подталкивала его к нам. Он передергивался, как лошадь, когда ее одолевают слепни; то раскрывал пасть, то закрывал; его кренило набок и все равно медленно тянуло к нам.

– Он ищет места, где издохнуть, – сказал Джим.

Мистер Тейт обернулся.

– До смерти ему далеко, Джим, он еще и не начал подыхать.

Тим Джонсон доплелся до проулка перед домом Рэдли и, видно, собирал последние крохи разума, пытаясь сообразить, куда ему теперь податься. Сделал несколько неверных шагов и уперся в ворота Рэдли; хотел повернуться – не вышло.

Аттикус сказал:

– Теперь его уже можно достать, Гек. Поторопитесь, пока он не свернул в проулок – одному Богу известно, кто там может оказаться за углом. Иди в дом, Кэл.

Кэлпурния отворила затянутую москитной сеткой дверь, заперла ее за собой на засов, опять отодвинула засов и накинула только крючок. Она старалась загородить собою нас с Джимом, но мы выглядывали у нее из-под рук.

– Стреляйте, мистер Финч.

И мистер Тейт протянул Аттикусу ружье. Мы с Джимом чуть в обморок не упали.

– Не теряйте времени, Гек, – сказал Аттикус. – Бейте.

– Мистер Финч, тут надо бить без промаха.

Аттикус сердито замотал головой.

– Не мешкайте, Гек! Он не станет целый день вас дожидаться…

– Мистер Финч, да вы поглядите, где он стоит! Только промахнись – и угодишь прямо в окно Рэдли. Я не такой меткий стрелок, вы это и сами знаете.

– А я тридцать лет оружия в руки не брал…

Мистер Тейт рывком сунул Аттикусу свое ружье.

– Вот и возьмите сейчас, мне будет куда спокойнее! – сказал он.

Мы с Джимом смотрели как в тумане. Отец взял ружье и вышел на середину улицы. Он шел быстро, а мне казалось, он еле движется, точно под водой, – так тошнотворно ползло время.

Аттикус взялся за очки.

– Боже милостивый, помоги ему, – пробормотала Кэлпурния и прижала ладони к щекам.

Аттикус сдвинул очки на лоб, они соскользнули обратно, и он уронил их на землю. В тишине я услышала – хрустнули стекла. Аттикус потер рукой глаза и подбородок и сильно замигал.

У ворот Рэдли Тим Джонсон, как мог, что-то сообразил. Он наконец повернулся и двинулся дальше по нашей улице. Сделал два шага, остановился и поднял голову. И весь одеревенел.

Аттикус, кажется, еще и вскинуть ружье не успел – и в тот же миг нажал спуск.

Грохнул выстрел. Тим Джонсон подскочил, шлепнулся наземь и застыл бело-рыжим холмиком. Он даже не узнал, что случилось.

Мистер Тейт спрыгнул с крыльца и кинулся к дому Рэдли. Остановился возле собаки, присел на корточки, обернулся и постукал пальцем себе по лбу над левым глазом.

– Вы взяли чуточку вправо, мистер Финч! – крикнул он.

– Всегда этим страдал, – ответил Аттикус. – Будь у меня выбор, я бы предпочел дробовик.

Он нагнулся, поднял очки, растер каблуком в пыль осколки стекол, потом подошел к мистеру Тейту, остановился и посмотрел на Тима Джонсона.

Одна за другой отворялись двери, улица медленно оживала. Вышли из дому мисс Моди и мисс Стивени.

Джим оцепенел. Я его ущипнула, чтоб сдвинуть с места, но Аттикус нас заметил и крикнул:

– Не ходите сюда!

Потом мистер Тейт с Аттикусом вернулись к нам во двор. Мистер Тейт улыбался.

– Я велю Зибо его подобрать, – сказал он. – Не так-то много вы позабыли, мистер Финч. Говорят, этому не разучишься.

Аттикус молчал.

– Аттикус… – начал Джим.

– Что?

– Ничего.

– Любо было на тебя смотреть, Финч Без Промаха!

Аттикус круто обернулся, перед ним стояла мисс Моди. Они молча посмотрели друг на друга, и Аттикус сел в машину шерифа.

– Поди сюда, – сказал он Джиму. – Не смейте подходить к этой собаке, понял? Не смейте к ней подходить, мертвая она не менее опасна, чем живая.

– Да, сэр, – сказал Джим. – Аттикус…

– Что, сын?

– Ничего.

– Что с тобой, друг, у тебя отнялся язык? – усмехнулся мистер Тейт. – Неужели ты не знал, что отец у тебя…