Ты любишь науку или нет?

— Куда везти? — спросил Витик, поспешно натягивая куртку. — К тебе ведь нельзя.

— Можно. Я нажаловался деду, он позвонил родителям и уговорил их. Давай скорее!

Торопясь, забежали к Мальке, втроем, пыхтя, вытащили генератор, втиснулись в лифт, погрузили на санки. Малька сразу же убежала обратно: вдруг бабушка вернется и увидит, что она, раздетая, на улице. Витик едва успел поглядеть на нее: похудела, побледнела, но веселая. Санки поволокли в обход, чтобы не встретиться с бабушкой.

Отъехав подальше, остановились полюбоваться. Генератор был хорош! Два светло-серых шара на черных широких трубах, одна из них на специальном рельсике, чтобы шары можно было сдвигать и раздвигать. И ручка, которую нужно вертеть, чтобы раздвигались. Блестящий моторчик, побольше Фуниного… Разноцветные яркие проводочки, специальный ящичек для батареек: вставил их в него — и всё, приматывать к проводам не надо, сами присоединились. И выключатель: щелк! — и моторчик закрутился. И лента новая — широкая, мягкая, неизвестно из чего, чудесного зеленого цвета. А подставка. — толстая желтая блестящая доска, наверное лакированная. Все такое тяжелое, солидное, основательное, сразу видно, что не игрушка какая-нибудь, а прибор! Научная установка! Вот только все сделано так красиво, так аккуратно, будто генератор не их, а чужой. И Витик понял Фуню.

Они снова впряглись и потащили санки. Снега почти не было, полозья пронзительно и противно скребли по мокрому асфальту. Прохожие оглядывались, какой-то мужик, пенсионер наверное, делать ему нечего, привязался с замечаниями. Витик вспомнил Мальку, раскрыл пошире глаза, моргнул два раза и сказал жалобным голосом:

— Дядя, мы его на каникулах чинили, а сейчас везем обратно в школу. Нам тяжело, мы еще маленькие, помогите нам, пожалуйста.

Мужик замолк, будто его выключили, а потом забормотал, что в школах творится черт знает что, куда смотрят учителя, раньше такого не было, и тут же ушел. Витик и Фуня двинулись дальше.

Пошел снег, густой и мокрый. Фуня заволновался, стащил с себя шарф и укутал моторчик и батарейки. У Витика шарфа не было, он снял с себя шапку и накрыл один из шаров. Генератор тут же приобрел залихватский вид. Волосы у Витика сразу намокли и повисли сосульками, за шиворот потекли холодные капли. Зато санки заскользили легче и прекратился отвратительный скрип.

Возле самого Фуниного дома встретили Эльку с матерью, обе модные, как с картинки. Витика аж передернуло: опять она попалась в самый неподходящий момент! Он мокрый, потный, красный, штаны тренировочные, старые, мешками на заду и коленях. Сейчас она как улыбнется, как вякнет — хоть застрелись. И не ответишь ей: мать рядом. Ну и ладно! И Витик поднял голову и посмотрел Эльке прямо в глаза. Она молча кивнула ему и проводила взглядом до самого подъезда.

«Надо же! — подумал Витик. — Что это с ней сегодня?»

…Они втащили генератор в Фунину комнату, вытерли полотенцем и бухнулись на пол отдыхать. Зазвонил телефон. Фуня трудно поднялся и пошел в прихожую. Звонила Малька, интересовалась, как работает генератор. Фуня сказал, что они только начинают испытания, пусть позвонит попозже.

— Вставай! — поднял он Витика, вернувшись в комнату. — Некогда разлеживаться.

С сильно забившимся сердцем Витик щелкнул выключателем. Раздалось ровное жужжание, и лента побежала, легко скользя по ворсу липучки. Фуня придвинул по рельсику второй шар поближе к первому и замер, уставившись на генератор. Витик тоже смотрел на него, не отрывая глаз. Глубоко внутри, где-то в животе, возникла мелкая непрерывная дрожь и стала расходиться по всему телу. Затряслась челюсть, стали постукивать зубы. Искры не было.

— Почему?! — спросил Фуня шепотом.

— Не знаю… — так же шепотом ответил Витик.

Он еще немного подождал и выключил моторчик. Фуня что-то бормотал, уставившись в книжку с рисунком генератора в разрезе. Витик смотрел на генератор, даже не пытаясь понять, почему он не работает.

«Красивый, — думал он. — А почему красивый? Красивой может быть девчонка, цветок там, бабочка, кошка — это понятно. А машины? Ведь про самолет тоже можно сказать, что он красивый, про автомобиль, даже про танк, хоть он и страшный. Почему? А старые самолеты и машины теперь кажутся смешными, а когда-то их тоже считали красивыми. Что же это такое — красивая машина? Сделана хорошо, что ли? Или нет ничего лишнего, только то, что нужно? Тогда и про генератор понятно: он хорошо сделан и в нем нет ничего лишнего. Интересно, он только для нас красивый или для всех? Но ведь цвет тоже много значит: был бы он какой-нибудь бурый, в разводах, он не смотрелся бы. А так — моторчик блестит, доска гладенькая, светлая, проводочки яркие, разноцветные и припаяны серебристыми капельками. А этот проводок не припаян. Так висит. Некрасиво…»

— Фуня, — сказал Витик, — смотри, провод болтается. Так надо?

Фуня поднял глаза, с минуту смотрел на провод и вдруг завопил: