А что это такое – свобода? Зачем она мне? Она мне совсем не нужна. Мне нужен человек, без которого я не могу обойтись. Мне нужно быть постоянно возле него… любит, не любит – не так уж важно… хотя важно, конечно… но мне – лишь бы с ним, без отрыва, всегда, навсегда.
Свобода – красивое слово. Его придумали мужчины.
Красивое и пустое слово.
Все красивые слова придуманы мужчинами. Для обмана, что ли?
Мужчины держатся за свою "свободу", боятся ее потерять… – не понимаю. И сейчас не понимаю. И не пойму никогда. Мне не нужна никакая свобода.
И вот так я томилась, болела, изнемогала.
Я страстно желала его увидеть. Ждала, когда позовет (ведь может же найти на него такой каприз?), ждала случайной встречи, любого повода.
Если б он умер – мне стало бы легче. Но я знала: он живет, дышит, курит, пьет вино, смеется, актерствует, шутит, а может быть, с кем-нибудь спит… это уж точно! – не будет же он обходиться без женщины ("обаяшка!.." – о, господи, как это мерзко и невыносимо…).
И при этих мыслях я глухо стонала, и ладони мои взмокали от пота.
По ночам терзала бессонница, и я шептала-умоляла-молилась, кусая подушку: позови, позвони, снизойди, смилуйся, сжалься.
Однажды ночью, уже под утро, когда я заснула, измученная бесконечной пыткой, мне приснилось, что я стою возле его дома, и вижу – он вбегает в подъезд. Я бегу за ним, кричу: "Валера! Валера!.." – а он взлетает по лестнице, и сверху доносится его безжалостный смех. Я бегу, задыхаюсь – второй этаж, пятый… я знаю: в доме шесть этажей… седьмой! десятый!.. как же так?! – всё бегу и бегу и бегу, не могу догнать, а сердце бьется и разбухает в груди, и я задыхаюсь, не могу кричать, – пятнадцатый этаж, двадцатый… – и я все бегу, а сверху доносится недосягаемый жестокий смех.
– Валера! – кричу, спотыкаясь и падая на ступеньки, и просыпаюсь в слезах и поту, и вижу – испуганные лица девчонок-подружек, склонившихся над моей кроватью.
– Ты чего? – спрашивают они.
– Нет, ничего, – пытаюсь я улыбнуться, и не могу отдышаться от кошмарного бега. – Приснилось что-то страшное…
– А мы думали – бредишь… хотели уж "скорую" вызывать.
Девочки стали за мной присматривать – боялись, как бы я чего с собой не сделала. Пытались развлечь – уводили в кино, в клуб, на танцы, рассказывали всевозможные сплетни.
А в тот день, помню – затащили меня в "красный уголок", смотреть телевизор. Ладно, сижу, смотрю.
Это было как раз тогда, когда наши космонавты с американцами впервые вместе летали… ну, стыковку делали. "Союз"-"Аполлон". В общаге у нас все только об этом и говорили. Все, кроме меня.
Сижу, значит, смотрю, слушаю – диктор комментирует полет, хвалит космонавтов за четкость работы и так далее, расписывает разнообразное космическое меню:
– …а для третьего дня полета командир корабля "Союз" Леонов отобрал себе на первый завтрак – бекон рубленый, хлеб бородинский, цукаты и кофе с молоком; второй завтрак – творог с клюквенным пюре, коврижка медовая и кофе с молоком; обед – суп харчо, индейка, хлеб столовый, чернослив с орехами и черносмородиновый сок… на ужин – пюре мясное, сыр "Лель"…
У меня закружилась голова, холодный пот выступил на лбу.
– Что с тобой? – спросила подружка.
– Не знаю… я пойду… – и я попыталась встать.
– Да ты что?! Ведь интересно же – как они там, в космосе, питаются!.. Сиди.
– …а сейчас вы видите командира корабля "Аполлон" Стаффорда, который во время совместного полета обедает на борту корабля "Союз", – продолжал диктор. – Стаффорд ест борщ, индейку в желе, сыр "Янтарь", яблочно-клюквенную приправу, хлеб столовый, конфеты "пралине" и яблочный сок. Во время второго посещения он будет угощен супом харчо, судаком по-польски…
Я почувствовала, что меня тошнит. Вскочила, выбежала из комнаты.
– Люсь, ты чего? Куда ты? – закричали мне вслед девчонки.
– Ничего… Меня тошнит!
– Эй, подруга! Да ты, может, просто подзалетела?
– Отстаньте! Дуры!
Поняла, что дальше так не выдержу.
В тот же вечер пошла к его дому, стала ждать.
Вижу – Валера идет с какой-то девицей. Молодая, похожа на Вику. Зашли в подъезд. "Что делать? Что делать?.."
Подняла голову – засветилось окно в его комнате.
"Что делать?"
Свет в окне погас.
"Не хочу! Не хочу!"
Вбежала в подъезд, поднялась на третий этаж, постучалась в его дверь.
Нет ответа.
Постучала еще.
Голос Валеры из-за двери: "Кто там?"
– Это я, Люся.
– Зачем пришла?
– Открой.
– Зачем пришла, говорю?
– Открой, пожалуйста. Ну, пожалуйста, открой.
– Нет.
– Ты не один?
– Не твое дело.
– Я знаю, ты не один!
– Один я, один. Уходи. Уже поздно.
– Открой! Открой! Ты не один!
– Ну, знаешь… надоело! – И он отошел от двери, а голос его еще слышался издалека: – Вот же пиявка…
Я стала молотить кулаком в дверь. Он не подходил.
Я выбежала на улицу, посмотрела на его окна – одно окно светилось. Потом свет снова погас.
Посмотрела на часы – двенадцать.
Я опять поднялась, постучала. Он не подошел. Я встала на колени, прижалась ухом к замочной скважине, прислушалась. Мне показалось, что я слышу тихий смех.
Они надо мной смеются! Смеются!
Он там не один! Он с этой девкой, с этой сукой!.. они там лежат в постели, смеются надо мной… смеются…