— Вы можете мне предложить хорошую, — она подчеркивает последнее слово, — курицу?
Молчаливый и хмурый, всем своим видом показывая, что куры у него только хорошие, продавец выдергивает из кучи кур за своей спиной костлявую синюю птицу и бросает на прилавок. Женщина берет курицу, приподнимает каждое крыло и нюхает под крылом, заглядывает внутрь и тоже нюхает, оттягивает и ощупывает кожу. Потом, сморщив нос, бросает курицу на прилавок.
— И вы называете это курицей?
— Леди, — отвечает продавец, — скажите: а вы смогли бы достойно выдержать такой осмотр?
Бен и Сара сколотили деньги, начиная помогать своим родителям в их крошечных кондитерских, потом работали в заведениях побольше, потом в сети заведений. Но, взбираясь вверх по деловой лестнице, они не имели времени набраться культуры.
Теперь они были на покое, богаты, жили в богатой общине среди образованных людей, понимавших в литературе, музыке, искусствах. Но на общих обедах им приходилось молчать, стесняясь своей необразованности, когда речь заходила на такие темы.
И вот однажды за ужином Сара взбудоражила всех, заявив:
— Вот вы сейчас говорили о Моцарте, а ведь я только вчера видела его в Чикаго.
Наступила неловкая тишина. Потом раздался робкий голос:
— Кого вы видели?
— Моцарта, в тридцать четвертом автобусе, который идет до института изобразительных искусств.
Опять наступило неловкое молчание, но затем разговор возобновился. Бену было стыдно за жену, и вскоре оба они удалились.
В машине Бен сердито сказал Саре:
— Какого дьявола ты несешь чепуху и показываешь свою серость?!
— Но это же правда! Я действительно видела вчера Гарри Моцарта в тридцать четвертом автобусе!
Бен нетерпеливо замахал рукой.
— Да-да! Но все же знают, что тридцать четвертый идет на Дубовую улицу, а не к институту искусств!
Суссман был богатейшим человеком в Седархерсте. Его фирма по производству компьютерного программного обеспечения принесла ему миллионы. Но он никогда не жертвовал на благотворительность, не общался ни с кем. В доме у него никто никогда не бывал, покупки в городе делал его шофер на белом «роллс-ройсе».
Община росла, появилась потребность в новой синагоге и школе. И вот к Суссману приходит делегация по сбору средств на синагогу.
Он вежливо выслушал делегацию и пригласил всех сесть.
— Боюсь, что есть вещи, которые вы обо мне не знаете. Так вот послушайте.
Все сели и стали слушать.
— Мой старший брат, Барри, почти двадцать лет находится в психиатрической клинике, и безо всякого улучшения. Он может прожить там ещё двадцать, тридцать лет. Вы представляете, сколько это стоит? Тилли, младшая сестра, страдает артритом, вся скрученная, работать не может. Она вдова, у неё четверо детей. Вы даже не представляете, сколько ей нужно денег. А моя мать? Ей восемьдесят шесть, она глухая, полуслепая, её круглые сутки обслуживают сестры. Счетов присылают в год на сорок тысяч и больше. Наконец Йетта, моя старшая сестра, страдает неизлечимым заболеванием в затяжной форме. Лечение, дорогие лекарства, врачи, клиники, лаборатории — конца-края нет.
Суссман на мгновение сделал паузу.
— И как вы, джентльмены, можете на что-то рассчитывать со своей паршивой синагогой, если даже они не могут вытрясти из меня ни цента!?
Типичная еврейская мать чувствует себя нормально, только если что-то не так. Чувство неудовлетворенности для неё — обычное состояние.
Одна мамаша подарила своему сыну, преуспевающему адвокату, два шелковых галстука — красный и голубой. И вот в день, когда мать должна была прийти к нему на обед, сын, чтобы сделать ей приятное, надел её подарок голубой галстук. Мать пришла, поцеловала сына — и отпрянула.
— А что, красный галстук тебе не понравился?
Софи Нахман приходит к цыганке-гадалке.
— Скажи, ты можешь связать меня с моей дорогой бабушкой?
— А она умерла? Когда?
— Почти как месяц. Я так хочу снова услышать её голос! Так ты сможешь связать меня с потусторонним миром?
— Десять долларов у тебя есть?
— Есть.
— Тогда сейчас и сделаем. Алло, на том конце! Алло, бабушка! Здесь ваша любимая внучка, она хочет поговорить с вами! Вы меня слышите?
Раздается слабый, дрожащий голос:
— Алло, внучка, это действительно ты?
— Да, бабушка, я! Мне так тебя не хватает. Как ты там?
— Хорошо, грех жаловаться.
— Бабушка, ответь мне на один вопрос: когда ты успела выучить английский?
В самолет израильской компании «Эл-Ал» вваливается пьяный и тяжело опускается в свое кресло, толкнув сидящую рядом молодую женщину с грудным ребенком на руках. От толчка потревоженный ребенок просыпается и начинает плакать.
— Смотрите за собой, пожалуйста. Вы напугали ребенка.
— А, у вас ребенок? И что, значит, мне теперь и не дыши, раз у вас ребенок?
Женщина поплотнее закутала ребенка в одеяло, и при этом у него с головы сполз чепчик. Увидев лысую головку, сморщенное красное личико, беззубый рот, пьяный стал покатываться со смеху.
— Ой, живая кукла!
Рассерженная женщина позвала стюардессу. Появилась низенькая и пухленькая израильтянка.