Разрешалось выходить на прогулку в больничный сад. Радости мне это доставляло немного, поскольку со всех сторон слышались одни и те же разговоры о хворях и способах их лечения, так что после первых десяти минут хотелось завыть на оранжевое солнце. Я бесед не поддерживал, держался в стороне, но – земля слухом полнится – весь болеющий люд очень скоро узнал о моём злоключении, нескольких днях между жизнью и смертью и, наконец, счастливом возвращении. И потому лезли сами со всех сторон со своими сочувствиями, поздравлениями и заверениями, что вообще Израиль 2000 – страна сверхбезопасная, прямо-таки самая безопасная в мире, что на сегодняшний день происшествий типа моего – одно на миллион, что в той же матушке-России от рук уличных хулиганов гибнет гораздо больше народу… И я всё это с резиновой улыбкой обречённо выслушивал. Особенно достал один дед, Исаак Соломонович, эмигрант первой волны. Бывший ювелир, он упорно лечился от рака мозга, который у него упорно-таки не находили, даже на самой современной аппаратуре. Но, чем дольше не находили, тем больше дед уверялся, что все кругом, от врачей до компьютеров, ему врут. Не желают лечить, и точка. Такой вот врачебный заговор. Стойкий дед назло всем злоумышленникам кочевал из клиники в клинику, с маниакальным упорством тратя немалые средства на новые обследования. Каждый день он подстерегал меня в различных уголках больничного парка и обстоятельно повествовал о своих мигренях, запорах, бессоннице, летающих перед глазами мошках, особенно если резко разогнуться, и т. д… Он испытывал моё терпение четыре дня, а на пятый я был готов признать у него все мыслимые болячки, включая климакс, лишь бы отвязался. И на очередной вопрос о том, как я полагаю: есть ли у него веские основания для продолжения обследований, я внимательно посмотрел на его плешивую макушку, обрамлённую реденькими пучочками седых волос и сказал:
– Нет у вас, дедуля, никакого рака. Хватит мучить себя и других. Я понимаю: ваша жена умерла, дети выросли, да и внуки тоже. И, наверно, вам одиноко. Но вы нужны своим близким, они очень вас любят, и если они иногда забывают лишний раз сказать вам об этом, то лишь оттого, что уверены: вы сами прекрасно это знаете. Купите-ка путёвку на теплоход и поезжайте в какой-нибудь потрясающий круиз по заморским странам. Вы ведь мечтали об этом с женой, не так ли? Так сделайте это ради неё и ради себя.
Сказал и сам перепугался: дед побелел, как больничные жалюзи, затем сделался красным, как свёкла. Я прикусил язык, в ужасе ожидая, что сейчас дедка хватит кондрат, и я буду виноват. Какого хрена я нёс всю эту ахинею?!
Я подхватил дедулю под локотки, забормотал извинения, потащил к лавочке, но тот вырвался из моих рук и с невиданной прытью помчался по дорожке, озираясь так, словно увидал чёрта с рогами и хвостом. Я плюхнулся на лавку. Вытер рукавом прошибший пот. Мне вдруг сделалось не по себе. Потому что понял: в тот момент, когда говорил деду, что у него нет рака, я это знал. Просто знал, и всё. Как и про круиз. Откуда пришли эти знания? Каким образом? Я не мог этого объяснить. Сидел на скамейке, тупо пялился на аккуратно обстриженый куст.
По дорожке, покачивая полными бёдрами, затянутыми в трико леопардовой расцветки, брела дама. Поравнявшись со мной, поглядела очень внимательно, нахмурила щипаные брови, нагнулась, прислонила ладонь к моему лбу, спросила доверительно:
– Молодой человек, вам плохо? Может, позвать доктора?
– Спасибо, – сказал я, – не нужно.
За все ночи, проведённые в больнице, мне ничего не снилось. Засыпал я мгновенно, и каждое утро у меня было ощущение, что я закрыл глаза на минуту, а уже хлоп, рассвет. Девять часов терялись в безвременье. Я начал думать, что, находясь в коме, я перевыполнил норму по сновиденьям на десять лет вперёд. И сглазил. На исходе второй недели случилась бессонница. Полночи проворочался сбоку на бок, в голову лезла всякая всячина. Воспоминания детства, обрывки последующей жизни, мифологические сцены коматозного сна, казавшиеся гораздо ярче и убедительнее картин реальности, полуразмытых, потускневших, словно моя жизнь состояла из детства, плавно перешедшего в стадию необычного путешествия. А всё, что происходило «между», и было сном. Нарочно, чтобы отвлечься, я попытался представлять будущее, где была бы Магда, почему нет? Но и с будущим не клеилось: всё было тускло, серо, словно в густом тумане, а задорная Магдина мордашка коварным образом видоизменялась вдруг в лицо иное, похожее, но другое, задумчивое, чуть печальное, и мне стало тоскливо, словно в странном сне я оставил частичку себя.
Ужасно глупые мысли лезли мне в голову в ту ночь.
Всему приходит конец, настал он и моему лечению-мучению. Однажды во время утреннего обхода Додик объявил, что со мной всё в полном порядке. Причём вид у него был слегка обескураженный, даже разочарованный, как у заядлого рыбака, вернувшегося домой без улова.