Тот, кто ловит мотыльков

– Ну да, я же говорю. Однажды сильный ветер порвал провода, и мы остались без света. И у Кулибабы дверь заклинило. Вернее, придавило… – Она поморщилась. – Забыла, не помню. Что-то, в общем, упало, и нужно было оттащить, а Альберт с Викой уехали в город. И связи нет, представляете! Кого отправили? Меня! А я, между прочим, по пути туда лося встретила. Они редко выходят к дороге, это мне повезло. И лосю тоже повезло! – добавила она, подумав. – Может быть, он ветра испугался? Еще мне однажды приходилось в сильный ливень бегать к Климу. – Она преувеличенно поежилась. – И в июне, но там ничего такого не было, просто у него телефон разрядился. Он меня угощает чипсами, между прочим! Ой, только бабушке не говорите!

Маша совсем растерялась. Ксения рассказывала о своих обязанностях так просто и безыскусно, что заподозрить ее во вранье было трудно. Но отправлять десятилетнего ребенка к агрессивному запойному алкоголику? У нее не укладывалось это в голове.

А может, все из-за таволги, подумала она. Может, в окрестностях произрастает какой-то особенный сорт? Люди от запаха этих цветов дуреют, мерещится им… всякое. Ребенок – и тот слегка ополоумел. Стал мертвецов видеть, как Полумна Лавгуд.

– Что он за человек? – спросила Маша, чтобы отвлечься о навязчивых мыслей о всеобщем помешательстве.

Ксения перестала подпрыгивать и приноровилась к Машиному шагу.

– Ну-у-у… Клим упрямый. Если что-то вбил себе в голову, ни за что не отступится. Не очень любит рассказывать, больше молчит и смотрит. И не любит, когда я болтаю. Зато он показывал мне, как ставить донку! И удочку забрасывать. Так-то забрасывать несложно, но нужно выбрать правильное место, а то, знаете, бывает такая вода, на нее смотришь – вроде глубокая, а на самом деле там сплошные водоросли, крючок зацепится – не вытащишь.

– Ты ходила с ним на рыбалку?

– Ага! Клим меня часто с собой берет. У него резиновая лодка, мы каждую весну проверяем, где появились дырки.

Это «проверяем каждую весну» из уст ребенка, прожившего в деревне год, позабавило Машу, и она не сразу сообразила, о чем ей рассказывают.

– …заклеиваем, потом опять накачиваем «лягушкой» и смотрим, нет ли пузырьков там, где послюнили…

– Подожди-ка! – Маша замедлила шаг. – Так вы рыбачите с надувной лодки?

– Ну да, я же говорю. Меня на ней раньше укачивало, а потом перестало. Вас укачивает, теть Маш? Я знаю одно средство: нужно красную шерстяную ниточку обвязать вокруг среднего пальца и сказать: «Тошно´та-тошно´та, перейди на Федота…»

– …с Федота на Якова, с Якова на всякого, – рассеянно закончила Маша, думая, что нарушение правил техники безопасности налицо, потому что, можно поспорить, никаких спасательных жилетов у этого Климушкина не водится. Да каких там жилетов – даже нарукавников нет! И рыбачить они выходят на дырявой лодке, и со всем этим совершенно непонятно что делать. Куда смотрят Беломестова и все остальные? Как они позволяют Ксении проводить время с больным мужчиной, то ли изгнанным из деревни, то ли самостоятельно покинувшем ее, – черт их разберет! Если бы в Таволге проживало хотя бы десять детей, такое расточительство еще можно было бы понять. Но ребенок всего один!

– Сами вы Якова, – фыркнула девочка. – «С Федота на клопа, с клопа на болота, болота-трясину, и там сгинь!»

– Ты хоть плавать умеешь? – удрученно спросила Маша.

– Я все умею, – отозвалась Ксения.

Маше снова вспомнился одним взмахом ножа перерезанный папоротник.

2

Днем позвонил Сергей.

– Чем занимаешься?

– Пересматриваю «Грань будущего», – честно ответила Маша.

Она действительно валялась на диване с планшетом. На улице стояла такая духота, что при одной мысли о прогулке ее бросало в пот. Спасал только сквозняк. За распахнутыми окнами Таволга подрагивала, мерцала, расплывалась в мутном мареве. Изнемогающий от жары Цыган забрался под стол, развалился на половицах. Изредка тяжело вздыхал. Рядом с ним в миске с водой плавал пух.

– Грань, грань… – забормотал Сергей. – Что-то знакомое. А, боевик с Томом Крузом?

– Фантастический, – уточнила Маша.

Муж скептически похмыкал. Она слышала, как где-то рядом с ним заливаются птицы. «Интересно, почему у меня не заливаются? Только сороки верещат да петухи с курами».

– Маша! – воззвал Сергей. – Ты творческий человек!

– А вот не надо оскорблений.

– У тебя тонкая душевная организация, – стоял на своем Бабкин. – Ты должна смотреть Феллини. Или Тарковского. В крайнем случае – Вуди Аллена.

– Жана-Люка Годара, – подсказала Маша.

– Не знаю такого. Пусть будет Годар. Но не этого… кто снял «Грань будущего»?

– Даг Лайман. Между прочим, «Идентификация Борна» – тоже его.

– «Идентификацию», допустим, я одобряю. Но ты-то как можешь смотреть затрапезный боевик? Ты, культурная женщина!

Культурная женщина задумалась.

– Я смотрю не боевик, а историю перерождения.

– Поясни?

– Жил-был довольно плохонький человек, трус и мелкий пакостник. А потом начал умирать раз за разом. И через смерть пришёл к возрождению в качестве героя.

– Позвольте! – запротестовал Сергей. – Я вообще-то тоже смотрел этот фильм и ничего подобного в нем не помню.