Табардин
Пауза.
Дело в том, что я привык тебя уважать.
Даша. Отвыкнешь.
Пауза.
Табардин
Даша. Ты-то чего. Я не твоя жена, ни с какого бока тебя не касаюсь. Не все ли тебе равно, выполняю я клятвы, данные перед алтарем, или треплю юбки. Очевидно, я развращенная и родилась. Мне двадцать семь лет. Конкордия Филипповна называет меня сытой самкой. Много ем сладкого, ну и вот, получился актер. Иду спать. Прощай.
Табардин
Даша. Что ты не можешь?
Табардин. Ты всегда казалась мне совершенной, Даша. В тебе было какое-то затягивающее очарование…
Даша
Табардин. Мои мысли всегда были поглощены работой. Я говорил: хорошо, когда одолею книгу, тогда начну жить внимательно. Мне было покойнее знать, что ты неподалеку, что я всегда могу тебе прочесть написанное, поговорить. Да что там, сидеть вечером, молчать, слушать тебя… Помнишь, как прошлое лето мы уходили смотреть закат.
Даша. По дороге во ржи. Помню.
Табардин
Даша вздыхает.
Дорога шла рожью, потом в лесок с белыми грибами. Помнишь?
Даша. Помню.
Табардин. Так зачем же эта отвратительная нелепость… актер. Гнусная обезьяна. Подумать, он касался тебя…
Даша. Что же поделаешь. Пришлось.
Табардин. Ничего тебе не пришлось. Не верю. Ты лжешь с самого часа моего приезда. Ты измучила меня. Скажи, что произошло? Даша, ты знаешь, я никогда не ревновал тебя к Семену, он муж, он вправе, в порядке вещей, и ты все равно оставалась чиста…
Даша
Табардин. Ты была мне самым нужным, самым прекрасным другом…
Даша
Табардин
Даша. Попробуй Любу взять себе в ангелы. Чего лучше, спокойно и удобно. У Любочки такие небесные глазки.
Табардин. Зачем опять говоришь о Любе? Ты порвала ее карточку… Даша, неужели…
Даша. Пусти, не люблю тебя.
Табардин. Она не виновата. Она простая женщина, милая, трогательная. Мне трудно поступить жестоко. Будь справедлива… Даша.,
Даша. Пусти мое платье.
Табардин. Куда ты увлекаешь меня? Милая, милая… Зачем ты так сжала губы? Тебе больно. Взгляни на меня.
Пауза.
Я тебя люблю, Даша.
Даша. О чем ты говоришь, господь с тобой.
Табардин в смятении, схватывает было воду, но бросает стакан, опускается у дивана и кладет на него голову. Появляется Люба, в капоте.
Люба. Послушайте, вы никому не даете спать.
Табардин поднимается.
Хороши позы.
Табардин. У Даши очень тяжелое настроение. Иди. Нам нужно еще договорить.
Люба. Ты, кажется, гонишь меня.
Табардин. Я скоро приду.
Люба. Дашины настроения мне все известны. Ничего оригинального. Удивляюсь только, что эти настроения разрешаются по ночам, в отсутствие Семена.
Табардин. Ты раздражена. Поди ляг и успокойся. Мы будем разговаривать тихо.
Люба. Если хочешь моего мнения, то причина всех Дашиных настроений очень простая — неряшливость.
Табардин
Люба. Не трогай мою прическу. Не уйду и не успокоюсь. Я не дура.
Табардин. Неправда.
Даша садится прямо, внимательно глядит на Любу.
Люба