Темно.
Действие третье
Квартира Геккерена в посольстве. Богато и обильно убранная комната. Картины мастеров, ковры, коллекция оружия. Геккерен сидит и слушает музыкальную шкатулку. Дантес входит. Он в сюртуке.
Дантес. Добрый день, отец.
Геккерен. А, мой дорогой мальчик, здравствуй. Ну, иди сюда, садись. Я давно тебя не видел и соскучился.
Дантес садится. Геккерен гладит его волосы.
Отчего у тебя недовольное лицо? Откройся мне. Своим молчанием ты причиняешь мне боль.
Дантес. J’`etas tr`es farigue ces-jours-ci…[128] У меня сплин. Вот уже третий день метель. Мне кажется, что ежели бы я прожил здесь сто лет, я бы не привык к этому климату. Летит снег, и все белое.
Геккерен. Ты хандришь. А, это дурно.
Дантес. Снег, снег.
Геккерен. А я привык за эти четырнадцать лет. II n’y a pas d’autre endroit au monde qui me donne comme Petersbourg le sentiment d'^etre `a la maison, un sentoment de lendresse, de calme et de paix…[129] Когда мне становится скучно, я ухожу сюда, запираюсь от людей, любуюсь, ведь это сокровища. Послушай, какая музыка.
Дантес. Мне скучно, отец.
Геккерен. Зачем ты это сделал, Жорж? Как хорошо, как тихо мы жили вдвоем!
Дантес. Это смешно! Ты-то знаешь, что я не мог не жениться на Екатерине.
Геккерен. Вот я и говорю — твои страсти убьют меня! Зачем ты разрушил наш очаг? Лишь только в дом вошла женщина, я стал беспокоен, как будто я потерял свой угол. Я потерял тебя. В дом вошла беременность, шум, улица. Я ненавижу женщин.
Дантес. Ne croyeu pas de grace, que j’aie oublie cela.[130] Я это знаю очень хорошо.
Геккерен. Ты неблагодарен. Ты растоптал мой покой.
Дантес
Геккерен. Ну, а теперь на что ты можешь жаловаться? Отчего ты тоскуешь? Ведь ты увидишь ее? Твои желания исполнены. Ну, а о моих никто не думает. Нет, другой бы давно отвернулся от тебя.
Дантес. Я хочу увезти Наталью в Париж.
Геккерен. Что такое? О Боже! Этого даже я не ожидал. Да ты подумал ли о том, что ты говоришь? Стало быть, мало того что ты лишил меня покоя, но ты хочешь еще и разбить жизнь. Да обо мне-то ты подумал? Вся карьера, все кончено! Ведь все это погибнет! Да нет, нет, я не верю!.. Ты жестокий человек, ты хочешь убить меня.
Стук.
Да, да.
Слуга
Геккерен
Дантес. Пожалуйста.
Геккерен читает письмо, роняет его.
Что такое?
Геккерен. Я говорил тебе. Читай.
Дантес
Пауза.
Так. Так.
Геккерен. Как смеет! Мне! Он забыл, кто я! Я уничтожу его! Мне!
Пара.
Беда. Вот пришла беда. Что ты сделал со мной?
Дантес. Ты меня упрекаешь за чужую гнусность?
Геккерен. Это бешеный зверь. Жорж, ты отдал меня в руки бретера.
Дантес. О, не спеши.
Геккерен. Не притворяйся. Зачем ты проник в его дом? Какую роль ты меня заставил играть? Он уже бросался один раз на нас. И с ноября у меня в памяти лицо с оскаленными зубами! Зачем ты хочешь соблазнить ее?
Дантес. Я люблю ее.
Геккерен. Не повторяй, не повторяй.
Пауза.
Что же мне теперь делать? Вызвать его? Как я гляну в лицо королю? Да даже если каким-либо чудом мне удалось бы убить его… Что делать?
Открывается дверь, и в ней появляется Строганов
Строганов. Приношу вам тысячу извинений, дорогой барон, что я опаздываю к обеду, но я не был уверен в том, что кучер вообще доставит меня к вам. Я не помню такой метели.
Геккерен. Во всякую минуту, граф, вы мой желанный гость.
Дантес подходит к Строганову.
Строганов
Геккерен
Дантес. Я против того, чтобы оглашать это письмо.