Том 2. Проза

Хотелось ей вольной жизни — и муж умирает (хотя в преждевременной смерти его отчасти и ее вина — не уберегла от распутных парижских девок, от пагубного азарта, от ветра в голове. Воспоминания нахлынули и тут же дали другой ход мыслям). А может, и не было никакой любви, и все дело в желании стать владельцем шестерки вороных? Из разговоров с Жюли она знала, что от тех, кто еще ни разу не вращался в изменившемся после Реставрации свете, тех, кто провел бурные времена на службе в заморской колонии, не во Франции, нюхнул там пороху, уже обагрил в крови пальцы, трудно ожидать любви без расчета.

Графиня обмахнулась веером, подарком персидского посланника Сефер-бабы.

— Диавол, вот в ком все дело! — продолжал разглагольствовать Жан. — Я только что вспомнил, какие величественные сцены у Мильтона…

Графине было душно, она закатывала глаза, но Жан ничего не замечал…

— Роза, мистическая роза, все чаше и чаще я возвращаюсь мыслями к ней. Не исключено, что мы живем в последние недели перед концом света. Тем, кто упорствует в гордыне, стоит вспомнить, как скрутили архангелы Люцифера железными цепями, как вопила Лилит, что сидеть ему весь век в огненной тюрьме, страдая от невообразимого горя, которого ни одна живая душа не ведала. А ведь все могло быть иначе. Роза, мистическая роза всепрощения, знала все заранее до начала времен. Да что там знала, она помогала ему, пыталась подсказать путь спасения, но…

«Стричь, стричь плотную зеленую бумагу, — как-то невпопад подумала графиня, — и складывать… Я стала похожа на глупую куклу, дикие мысли мне приходят в голову! Это все духота».

Тут она заметила, что в комнату вошла породистая борзая сука, роняя слюну.

«Опять камердинер не покормил», — подумала графиня. «Да она не слушает! — догадался Жан. — Что-то сестра сильно сдала в последнее время. Все эти кавалеры, которые вьются вокруг по мелкому расчету… Порядка в доме никакого, и собака вот гуляет, будто не знает, где у нее подстилка. Думает ли сестра хотя бы иногда о мистической Розе, о том, что скоро всех нас поставят перед лицом Страшного Судии?»

Жан отошел к стенке, не зная, о чем спросить у совсем уже побледневшей сестры. Вдруг упадет в обморок, с нее станется.

«Вот он — конец света! — думал он. — Завтра падать в обморок будет уже некому. И римская курия просчиталась, не спасет ее капитолийская волчица!»

«У них нет доказательств, нет! — думала графиня. — Один слух ничего не докажет…»

Внезапно раздался грубый стук — непонятно откуда, стучали не в дверь. Жан, который было слегка успокоился, машинально взял в руки растрепанную книжонку, какую-то белиберду, из тех, что любят читать в метрополии — про красивую жизнь и сильные страсти в диких странах.

Читать эту чушь ему совсем не хотелось… От нечего делать он стал рассматривать страницы и увидел, что словно кто-то начал замазывать у него на глазах отдельные слова карандашом, словно хотел посмотреть, что из этого получится.

«Завтра снова на допрос», — подумалось Жану.