— Хуже некуда! Да он хоть кого изведет! Я думал, после выпивки он станет приятнее. Он ведь очень много выпил.
— Еще несколько дней осталось терпеть, а там…
— Ты согласна с мамой, Мэйбл, что он делает это не намеренно?
— Конечно, согласна.
— Как он сидит и улыбается! Ушел бы себе в пустыню и там улыбался!
— А может быть, он уже там…
— Это вам, — сказал слепой. — Все, что я могу сделать в моем положении. С крестом пришлось повозиться. Боюсь, немного тяжеловат. Но я думаю, что вы не взыщете.
— Да это настоящий шедевр!
— Серьезно? — спросил слепой. — Можно еще подправить красками. Тогда он станет больше похож на человека.
— Обязательно это сделаю.
— Я бы оставил лицо и крест некрашеными. Но волосы, одежда и кровь из-под тернового венца — все это выиграет, если немного подкрасить. Ну, а как поживает человек, который совратил Гедлиберг?
Бывший № 299 открыл книгу.
— «…Гудсон оглядел его с головы до пят, точно отыскивая на нем местечко погаже, и сказал: «Так вы, значит, от комиссии по расследованию?» Солсберри отвечает, что примерно так оно и есть. «Хм! А что им нужно подробности или достаточно общего ответа?» «Если подробности понадобятся, мистер Гудсон, я приду еще раз, а пока дайте общий ответ». «Ну, хорошо, тогда скажите им, пусть убираются к черту. Полагаю, этот общий ответ их удовлетворит. А вам, Солсберри, советую: когда придете за подробностями, то захватите корзинку, а то в чем вы потащите домой свои останки?»
Слепой засмеялся от удовольствия.
— Эх! Люблю я этого Твена. Хорошее чувство юмора — ничего приторного.
— Хинин и собачий лай?
— Собачий лай, да и хватка тоже, — сказал слепой. — А что вы сами думаете о человеке?
— Мало или ничего.
— И все же в общем он не так уж плох. Возьмите нас с вами. У каждого из нас свои неприятности, а мы веселимся, как мальчишки. Надо полагаться только на самого себя, или придется страдать. Ведь вы то же самое думаете? Правда? Вот и головой кивнули. Или мне показалось?
— Нет, не показалось. Похоже, что ваши глаза видят не хуже, чем у зрячего.
— Они у меня блестящие, да? Мы с вами могли бы выплакать свои глаза. Но мы этого не сделали. Вот почему я и говорю, что с нами дело обстоит не так уж плохо. Отойди от мира и не вешай носа! Все равно счастливы вы будете только тогда, когда решите, что в жизни хуже, чем сейчас, быть не может. Так ведь, а?
— Да.
— Мне для этого понадобилось пять лет. А вам?
— Около трех.
— Что ж, у вас передо мной преимущество — происхождение и образование. Это даже по голосу чувствуется — тонкий такой, насмешливый. А я начинал в парикмахерской. И там мне не повезло — несчастный случай со щипцами для завивки. Больше всего мне жаль, что не могу ходить на рыбалку. Некому сводить меня. А вам не жаль, что вы больше не можете кромсать людей?
— Нет.
— Да, вероятно, у образованных людей вообще не бывает слабостей. А вот у меня настоящая страсть к рыбалке. Не было случая, чтобы я пропустил хоть одно воскресенье, в любую погоду. Вот почему я теперь занялся резьбой. Надо иметь какой-нибудь конек, а иначе как жить? А вы будете писать о себе? Я ошибся, или вы покачали головой?
— Нет, не ошиблись. Мой конек — наблюдать жизнь.
— В свое время, может, это подошло бы и мне тоже. Всегда любил сидеть и смотреть, как река катит свои воды. Я ведь немножко и философ тоже. А вот вы нет, этого не скажу.
— Почему?
— Да так… Кажется мне, что вы чересчур уж хотите жизнь себе подчинить — в том-то и беда всех благородных джентльменов. Скажите, я не прав?
Бывший № 299 захлопнул книгу и встал.
— Гордость, — сказал он.
— А-а! — откликнулся слепой. — Это первейшая ваша утеха. Так я и думал. Заходите еще, если я вам не надоел.
— И отвезти вас на рыбалку?
— В самом деле?! Отвезете?! Дайте вашу руку. Бывший № 299 протянул руку. Слепой ощупью нашел ее…
— В среду поедем опять, приятель. Я вас не очень обременяю?
— Хорошо, в среду.
Держа корзинку с уловом в руке, слепой постоял у дверей своего дома, прислушиваясь к удаляющимся шагам своего нового друга, потом ощупью добрался до дивана под раскрашенным ковылем. Сунув озябшие ноги под плед, он удовлетворенно вздохнул и уснул.
А бывший № 299 шел домой мимо обнаженных акаций и кустов сирени перед окнами маленьких домиков. Войдя в свой дом, он поднялся к себе в кабинет, сел в кресло и протянул ноги к огню. Кошка, почуяв запах рыбы, прыгнула к нему на колени.
— Филипп, можно мне войти?
— Войди.
— Вся прислуга от нас уходит. Я хотела сказать… Ты не согласился бы все бросить и поехать со мной за границу?
— К чему это внезапное самопожертвование?
— Ох, Филипп, как трудно говорить с тобой. Ну чего ты, собственно, от меня хочешь?
— Возьми половину моих денег и уезжай.
— А ты что будешь здесь делать один?
— Найми кухарку. Мы с кошкой обожаем кухарок.
— Филипп!
— Да?
— Ну скажи мне, что у тебя на душе? Ты хочешь всю жизнь оставаться таким одиноким, как теперь?
Бывший № 299 взглянул на нее.
— Действительность ничего не значит для тех, кто никогда не смотрел ей в глаза. А я смотрел.
— Но почему…
— Дорогая Берта — ведь, кажется, так тебя зовут?
— Бог мой! Ты ужасен!