В снегу*
Всемирная панорама. – СПб., 1910. № 62. С. 4–6. То же в ПСС – Т. 8. Окно в лесу: Рассказы. – Л., 1929. Печатается по первому изданию.
Материалом для рассказа, вероятнее всего, послужили печатавшиеся в 1909 г. многими русскими журналами и газетами отчеты об экспедиции английского исследователя Антарктики Э. Г. Шеклтона (1874–1922).
На склоне холмов*
Пробуждение (двухнедельный литературно-художественный журн.). – СПб., 1910. № 11. С. 367–375. То же в «прометеевском» СС. – Т. 2. Пролив бурь. – СПб., 1913. – 214 с. То же в сб.: Летучие альманахи. – М.; СПб., 1913. Вып. 5. С. 119–133. То же в сб.: Грин А. С. (Рассказы). – М.: Красная звезда, 1925. – 60 с. – Дешевая юмористическая и сатирическая б-ка; Вып. 5. Печатается по ПСС. – Т. 13. Колония Ланфиер: Рассказы. – Л., 1929.
Пролив бурь*
Новый журнал для всех. – СПб, 1910. № 20, Стр. 37–72. То же в «прометеевском» СС – Т. 2. Пролив бурь. – СПб., 1913. То же в кн.: Литературно-художественные сборники «Прометей»: Избранные произведения современной русской литературы. – СПб., 1913. Кн. 1. С 209–253. Отдельное издание. – М.: Красная звезда, 1925. – 64 с. – Дешевая юмористическая и сатирическая б-ка; Вып. 8. Публиковался в сб.: Грин А. С. Штурман «Четырех ветров»: Рассказы: – М.; Л., 1926; 2-е изд. – 1927. Печатается по ПСС – Т. 12. Корабли в Лиссе: Повести и рассказы. – Л., 1927.
Рассказ вызвал дискуссионные суждения в первых критических откликах. Один из критиков упрекал Грина в «преднамеренной неясности и незаконченности» произведений, обращаясь к концовке рассказа («Умирая, одинокий», он скажет те же, полные нежной веры и грусти, твердые большие слова: «Я – приду!.. Он счастлив – не мы»). «Если он умрет одиноким, значит – мечты обманули. В чем же тут счастье, – размышлял критик, – и особенно – при чем здесь „мы“?» (Заветы. – СПб., 1913. № 8. С. 182–183). А. Измайлов, напротив, подчеркнул «эффектный лаконизм» заключительной фразы: «Я – приду!» Он воспринял его как рефрен «гордой песни», увлекающий и зовущий читателя «в мир красивой сказки – подальше от Иванов Миронычей, от чиновников, выражающих протест чиханием в присутствии начальника» (Русское слово. – М., 1913. 18 июня. С. 2). Основные выводы критика через два года развил Мих. Левидов, увидевший счастье героя Грина в том, что «он не похож на неврастенических детей 20-го века, жителей больших городов… что он человек одной цели», т. е. в том, что «он – не мы» (Журнал журналов. – Пг, 1915. № 4. С. 3–5).
Ящик с мылом*
Всемирная панорама. – СПб, 1910. № 65. С. 1–4. В «правдинских» СС не публиковался. Печатается по первому изданию.
На острове*