Толпа

Врач по вызову, доктор Мэйхью, звонит в дверь ровно в десять. Мальчики играют на лужайке в крикет, а Элизабет только что закончила раскладывать покупки, за которыми ездил Джек. Клемми сидит на диване в гостиной с задернутыми шторами. У нее так болят глаза, что она не может смотреть телевизор, поэтому слушает аудиокнигу про Гарри Поттера. Открыв дверь, Элизабет видит худощавую женщину с короткой стрижкой и в модных очках с толстой оправой. Она пожимает ей руку, вежливо улыбается и приглашает зайти, думая: «Вот черт, да ей не больше тридцати».

— Чай, кофе? — предлагает Элизабет, уже зная, что доктор Мэйхью откажется.

С ней что-то не так — она не улыбается. Разве в обязанности врача не входит приветливость? Она смотрит наверх, в поисках пациентки, как сантехник, который хочет побыстрее починить протекающий кран, чтобы успеть на следующий вызов.

— Клемми в гостиной, проходите, пожалуйста.

Увидев Клемми, доктор Мэйхью оттаивает, но все равно почти не смотрит на Элизабет и Джека.

— Доброе утро, Клемми, — она прислушивается к аудиокниге, — это какая, «Философский камень»? — спрашивает она, придвигая кресло.

Элизабет выключает аудиокнигу, пока доктор Мэйхью слушает Клемми сердце и легкие, смотрит в рот и проверяет, насколько распространилась сыпь, все это время болтая про Гарри Поттера:

— Какой факультет тебе больше нравится? Я вот обожаю Гриффиндор.

Элизабет видит, что ее дочери доктор Мэйхью нравится. В промежутках между кашлем она во всех деталях описывает палочку Гарри Поттера, которую ей на день рождения подарили тетя Брай, Эш и Альба. От одного звука их имен у Элизабет начинает колоть под сердцем.

— Мама сказала, что у меня корь, — внезапно очень серьезно заявляет она доктору Мэйхью.

— Да, Клемми, похоже, что у тебя корь. В вашем районе заболело еще несколько человек.

Она отвечает, даже не посмотрев, стоит ли рядом Элизабет. Да что не так с этой женщиной?

— Вот этой палочкой я сейчас возьму у тебя мазок, а ученые проверят его в лаборатории, хорошо?

— Мазок — это значит, вы возьмете мои слюни?

— Да, верно.

— Тогда ладно.

Доктор Мэйхью похлопывает Клемми по руке, Клемми машет ей на прощание, а Элизабет снова включает книгу и выходит с врачом в прихожую. Пока доктор Мэйхью выписывает рецепт, глаза у нее вновь становятся холодными.

— Итак, я уверена, что это корь. Сегодня мы отправим мазок в лабораторию и, скорее всего, результаты будут уже к концу дня. Надеюсь, вы знаете, что корь — самый заразный вирус в мире, так что они отнесутся к этому очень серьезно.

Почему она так выделила слово «они»? Как будто думает, что Элизабет и Джек относятся к этому несерьезно.

— Вот рецепт на витамин А, чтобы инфекция не распространилась на глаза, — она вручает Элизабет зеленый листок. — С вами свяжется Служба общественного здравоохранения Англии, возможно, уже сегодня. Они зададут несколько вопросов, чтобы узнать, где бывала Клемми в период заразности: он начинается за четыре дня до появления сыпи и продолжается еще четыре дня после ее появления. Так что постарайтесь вспомнить, где она бывала в эти дни, чтобы мы могли предотвратить распространение инфекции.

— Ну, я, понятное дело, возил ее на прием, — говорит Джек, активно желая помочь.

Доктор Мэйхью раздражено вздыхает, что Элизабет расшифровывает как «Вы гребаные идиоты».

— Простите, доктор, — вмешивается Элизабет, не в силах удержаться от саркастической интонации, — мы только что узнали, что наша дочь серьезно больна, но я почему-то не чувствую вашей поддержки, которая была бы очень кстати в это сложное время.

— Элизабет… — Джек кладет ей руку на плечо.

— Не надо, Джек, — Элизабет стряхивает руку. — Я считаю, неправильно, что к нам относятся с таким очевидным пренебрежением, когда наш ребенок…

— Прошу прощения, миссис Чемберлен. До того, как начать работать здесь, я год проработала в Кении, в медицинском центре в городке Наньюки. Я видела, как дети умирали от брюшного тифа и от вируса бешенства. Я вакцинировала тех, кому повезло больше, кто прошел многие мили, чтобы сделать прививку. Почему? Потому что они понимают, они видели, что бывает, когда детей не вакцинируют. Вы знаете, что из-за вспышки кори в Демократической Республике Конго в этом году погибло более шести тысяч человек? Гораздо больше, чем от Эболы, но корь — это не Эбола и не атипичная пневмония, поэтому на международном уровне это не имело никакого резонанса. Может быть, это непрофессионально, но мне все еще сложно общаться с семьями, у которых другое отношение…

— Вы думаете, мы не прививали ее по собственному желанию? — Элизабет говорит громко, слишком громко для маленькой прихожей.

Доктор Мэйхью переводит взгляд с Элизабет на Джека и обратно на Элизабет.

— В карточке Клемми значится, что она не привита и что мы не должны больше присылать напоминания. Я сделала вывод…

— Так вот, вы сделали неправильный вывод. Если бы вы потрудились прочитать историю болезни нашей дочери, вы бы знали о ее судорогах в раннем возрасте и о том, что доктор Паркер рекомендовал нам не прививать ее.