Тишайший (сборник)

Они стояли в двухстах саженях и смотрели, как полсотню Сорокоума окружают. Как Сорокоум отбивается. Как выпало у него из рук оружие. И как больше половины из его людей попали в плен.

Конный отряд Хованского, решавший сегодня битву, теперь двинулся на псковских дворян. Дворяне сразу отошли под стены города, бросив неприятелю пушки. Эти пушки тут же были повернуты на Псков.

Понял Донат, сколько они стоят, невинные загадочки, переданные неприятелю. Донат видел, как рассыпался отряд Максима Яги. Не спрашиваясь у Гаврилы, повернул он своих людей налево, на помощь Яге, но никого не спас.

Максим Яга был убит, отряд его рассеян. Донат видел предательство дворян, видел, как стрельцы Хованского брали в плен Сорокоума и его людей.

Когда Донат, опоздав, прискакал к острожку, по нему ударили из пушек. Под Донатом убило коня, он вылетел из седла, упал наземь.

«Пропал!» – подумал он и закрыл глаза. Нет, он был жив, разжал веки. Перед ним казак. Пикой к нему с лошади тянется. Донат схватился за пику, дернул на себя с такой силой, что казак слетел с лошади. Донат вскочил, прыгнул в седло.

Прискакал к Гавриле. Хотелось крикнуть: «Это я вас предал! Убейте!»

Но крикнул он другое:

– Дворяне предали Сорокоума!

Гаврила приказал остановить войска.

Ему стало ясно: псковичи разбиты. Битва, которой не было, проиграна. Но не проиграно дело.

У Хованского нет сил, чтобы взять город приступом. Псковские уездные города – на стороне Пскова. Люди Хованского голодают. С кормами для лошадей плохо. Нет, дело не проиграно.

– В город! – приказал староста.

Горе

Пелагея видела со стены неудачу сына. Видела и мать Доната, как убит был под Донатом конь, как ускакал он на чужой лошади.

– О Господи! – молила она Бога. – Пронеси!

Пелагея не молилась.

– Какой был хлебник! – только и сказала она о Гавриле. – Потомственный.

Хованский сидел на Снетной горе ни жив ни мертв. Даже победы над Максимом Ягой и Сорокоумом его не обрадовали.

Когда же псковичи повернули, князь запретил их преследовать. Избави Бог рассердить такую силу.

Приказ его не достиг острожка перед Власьевскими воротами. Здесь, после таких удивительных побед, московские казаки и стрельцы чувствовали себя героями. На радостях подкатили они отобранные у Сорокоума пушки под самые стены города и стали бить по зубцам.

– Пойдем отсюда! – испугалась мать Доната.

– Погоди. Дай испить позор сына до конца. Дай…

И не договорила. Ядро ударилось о зубец, под которым они стояли. Вспыхнуло розовое пламя.

– Убили! – закричали женщины. – Мать Гаврилы убили и сваху ее.

– Мать Гаврилы убили! – понеслось по городу.

Донат услышал эти слова. Спрыгнул с коня. Схватил первую встречную женщину за плечи:

– Кого убили?

Перепачканный чужой кровью, покрытый пылью и пороховой гарью, с глазами, остановившимися в одной точке, он был страшен и жалок. Руки у него тряслись.

Женщина рванулась из его рук и убежала.

– Кого убили? – спросил он другую женщину, протягивая руки к ней, как за подаянием.

Женщины Пскова бежали прочь со стен, и все шарахались от Доната, будто от чумы.

«Уж не знают ли они, что их предал я?» – пронеслась в голове дикая мысль.

Навстречу шла Евдокия, та Евдокия, которую он когда-то повстречал у Прокофия Козы. Донат рухнул перед нею на колени:

– Кого убили?

Евдокия остановилась:

– Матушку твою убили, Донат.

– Ты не ошиблась? – спросил он ее тихо и с удивлением увидел, что руки у него перестали дрожать.

– Я не ошиблась, Донат. Их обеих убило, одним ядром.

– Матушку и Варю?

– Какую Варю? Нет, не Варю. Пелагею, матушку Гаврилы-старосты.

– Вон оно что! – Донат скорбно покачал головой, словно разговор шел о чьей-то посторонней смерти. – Вон оно что!

Евдокия помогла ему подняться. Привела ему коня.

– Я не заберусь в седло, – сказал ей Донат.

– Ногами идти дольше. Я помогу, подсажу. Конь сам принесет тебя ко двору твоей полячки.

Донату хотелось попросить эту девушку, чтобы она взяла его к себе, чтоб она научила его жить по-новому.

– Ногу давай! – повторила Евдокия.

«Поздно, – сказал себе Донат. – Поздно проситься под твое крыло, девушка!»

Он ухватился за гриву коня, и Евдокия подтолкнула его в седло.

– А как же матушка? – спросил он. – Как же я оставлю ее?

– Когда будут отпевать, за тобой придут… А сейчас ее не надо видеть. В них – ядром…

Донат наклонился к Евдокии с седла и сказал ей шепотом:

– Это я во всем виноват. Поняла? – И прижал палец к губам.

Евдокия взяла коня за повод и пошла к дому Пани.

Казнь

Тот страшный день длился бесконечно. Ревел медногласно во все колокола град Псков.

Перед народом на дщан поставили архиепископа Макария.

Ему выговаривал Томила Слепой: