Главная часть фермы «Красная горка» это каменный дом с черепичной крышей, толстенными стенами, тесанными из дуба полами и огромными очагами, в которых готовили пищу лет двести тому назад. За домом стоит коптильня, в которой когда-то развешивали окорока. Еще есть маленький красный сарай, битком набитый всякой ерундой вроде детских санок и частей лошадиной упряжи, а также большой красный сарай, который знающие называют Большой красной школой.
Именно здесь леди и джентльмены, владеющие фермой фактически, если не номинально, собираются днями и ночами, чтобы обсуждать серьезные вопросы и обучать своих детей. Только вам нужно понять, что все они говорят на языке птиц и зверей, который слышат, а тем более понимают очень немногие из людей. Едва ли не все мы знали его в самом раннем детстве, но затем забыли, сменив на человеческую речь. И лишь немногие сохранили способность говорить на обоих языках, и об этом будет наш рассказ.
На собраниях, происходящих в Большой красной школе, неизменно председательствует Председатель — золотистый Фазан с величественными манерами и царственной походкой. За глаза его называют «наш сексуальный маньяк», причина тому — гарем из пяти простенького вида курочек. Здешний Профессор, он же Белый Крыс, сбежал после пяти лет интенсивного обучения в лаборатории университета Раттерс. Он считает, что подготовлен на уровне доктора философии, и подумывает о написании диссертации «Горячая вода и проблемы точных наук».
Джордж Вашингтон Сурок является непревзойденным изыскателем и историком фермы «Красная горка». Он знает каждый дюйм из ее сорока акров и выступает арбитром во всех территориальных спорах.
Сеньор Кролик, называемый порой скаутмастером, ревностно стоит на страже морали, его очень беспокоит распущенность красногорковской молодежи.
«Я не допущу, — говорит он, — чтобы «Красная горка» превратилась в еще один Вудсток»[133].
Соответственно, он ненавидит современную музыку.
В собраниях Большой красной школы участвуют и другие, в частности — оленихи, которые при всей очаровательности своих манер потрясающе глупы. Здешние интеллектуалы называют их «дебютантками».
Кроуфут Крот, который, как и все кроты, практически слеп, все время пристает к Профессору, чтобы тот обучил его астрономии.
— Но как же я буду учить тебя астрономии, если ты даже не видишь звезды?
— Я не хочу заниматься наблюдательной астрономией. Я хочу быть теоретиком вроде Эйнштейна.
Похоже, Профессору придется все-таки ввести в рамках курса математического анализа коллоквиум по новой математике.
Ярко-красный хохлатый Кардинал и Браун Каменный Дрозд оба чрезвычайно вспыльчивы и непрерывно ссорятся. Кардинала называют, как и положено, «ваше преосвященство», а Браун Дрозд получил у окружающих кличку Джек Джонсон[134]. У Джека Джонсона мерзейший характер, но он прекрасно поет и дает поэтому уроки вокального искусства, а вот голос его преосвященства вызывает чувство, похожее на зубную боль.
Халдейская Курочка сбежала из большого инкубатора, расположенного у подножия холма, и у этой девицы все в голове перепутано. По породе она белый леггорн и имела несчастье узнать однажды, что Леггорн это город в Италии, называющийся у итальянцев Ливорно. И вот теперь она разговаривает на абракадабре, которую искренне считает хорошим итальянским.
— А, каро мио, коме эст? Бснни, надеюсь. Грацие. А что касается мийо, все тоже бенни.
Ее называют «Халдейская» за увлечение астрологией, которое доводит Профессора до тихого бешенства.
— Ах, но вы с ним никогда не будете симпатетико. Ведь вы же Гариториус, а он — Заприкорн[135].
Самыми сообразительными членами Большой красной школы следует признать ворон, которые обладают едким остроумием и непрерывно галдят, как ночная компания в ресторане. Только их не очень уважает здешний истеблишмент, относящийся к ним как к «пустым балаболкам, которые очень способны что-нибудь у вас позаимствовать (без возврата) и которые превращают обсуждение серьезных вопросов в какой-то балаган». Следует признать, что, как только две вороны сходятся вместе, они начинают вести себя как люди, ищущие собеседника и между делом доводящие друг друга до колик бородатыми шутками.
— Кто тебе больше нравится в колористическом смысле, старые мастера с их приглушенной палитрой или новые с их кричащими красками?
— Мы с братом знали одного мужика, который был докой по этой части.
— По какой части?
— Оприходовать поллитру.
— Крра! Крра! Крра!
— Сколько у тебя детей?
— Спасибо, пятеро.
— Не надо благодарить меня, дружище. Я тут ровно ни при чем.
— Крра! Крра! Крра!