– Не знаю. После того, как я нашла ту записку, мне уже ничего не хотелось. Понимаешь? Я ждала тебя, Дэл сказал, что ты придёшь. Я могла и в твоё отсутствие вскрыть себе вены, но тогда ты не нашёл бы листок. Мне некому жаловаться.
Подожди, говорю. Сначала ответь мне на один вопрос: что ты помнишь?
– Я помню лишь то, что мне рассказал Дэл.
Что именно?
– Когда я открыла глаза, санитары измеряли давление, что-то шептали брату на ухо. Дэл смотрел на меня и улыбался. Я ничего не могла понять. Когда халаты свалили, Дэл сел рядом и начал рассказывать. Об этом я не просила, поверь.
– И почему, ты думаешь, я не разговаривала?
Бред какой-то.
– Ты просыпаешься в незнакомой кровати, не можешь ничего вспомнить. Тут объявляется твой брат, который, сожалея, рассказывает о том, как я убила своих родителей, что пыталась несколько раз убить саму себя. Всё это – какая-то хитроумная срань. Тебе вбивают информацию. Невероятно, но и это может быть правдой. Откуда тебе, человеку, "сбитому автомобилем", знать, где тебе солгали? Но это брат – человек, которому можно доверять. Пока не найдёшь записку с реальной историей Дэлмера Симмонсона.
Я правильно понял: Дэл всё это время, целый месяц, просто пытался заставить тебя чувствовать себя виноватой?
– Похоже на то. Потом появился ты. Мне хотелось, чтобы рядом был такой человек, который не будет мне что-либо рассказывать о моём прошлом. Который помолчит со мной, как будто и его когда-то жизнь вот так поимела. Слушая Синатру, я чувствовала себя намного лучше. Мне казалось, что всё встает на свои места. Вина, скорбь, обида – всё начало отступать. В молчанке, кстати, есть уйма плюсов. И я дала тебе имя. Придумала, потому что ты не представился.
И какое же?