Тяжёлый дождь

   Такое ощущение, будто Каталина забрала все мои силы в дороге. В свете мигающих ламп нашего будущего ночлега её лицо кажется лиловым. Увидев свою физиономию в разбитом, висящем за административной стойкой зеркале, я лишь убедился в собственном предположении. Рана, оставленная мне Марией в исповедальне, не желала затягиваться, глаза – две красные паутины, наполовину прикрытые веками. Щетина. За ухом – намокшая сигарета.

   Потрёпанный Аль Пачино.

   Лицо со шрамом.

   Говорят, одиночество – эмоциональное состояние человека, связанное с отсутствием близких, положительных эмоциональных связей. Стоит лишь подумать о подобной комбинации слов, как становится ясно – такое определение мог дать лишь воистину одинокий человек, социолог-отличник или психолог-аутист. Они говорят, что к одиночеству ведут низкая самооценка, слабые навыки общения.

   Я вообще не говорю в исповедальне. Я просто трахаю своих подруг.

   Но становлюсь ли я всё более одиноким от того, что не налаживаю с ними прочный контакт?

   Испытываю ли я положительные эмоции, когда Эмили раздирает мой лобок?

   Иногда не нужно быть Демосфеном, чтобы заиметь человека. Прижать его к себе или поцеловать. Или дать в рот.

   Полифоническое одиночество.

   Ты знаешь, что можешь позвонить кому-либо, выпить пива с этим "кем-либо", осуждая эвтаназию, или обсудить с "Другом" проблемы в постели. Всегда найдётся такой человек, который выслушает, даст нелепый совет, возомнив себя врачевателем искалеченных душ. Ты пожмёшь его руку, или же поцелуешь её. И всё. Ты заснёшь крепче прежнего, взбив гипертрофированную подушку своего эго и укрывшись грязным одеялом одиночества. Вселенная останется на месте.

   Комната, в которой мы с Каталиной проведём ночь, похожа на тюремную камеру: узенькое окно, единственный источник света – люминесцентная картина с изображением Бруклинского моста, две узкие кровати, разделённые деревянной тумбочкой, на которой покоится старенький телевизор. Я – это часть натюрморта. Вязкое однообразие.

   Стены испещрены надписями, сделанными маркерами, ключами. Тем, чем можно оставить отметину.

   "Я видел Бога"

   "Там, где сотни рек, текущих вспять"

   "Во мне что-то живёт. Что-то пожирает меня изнутри"

   Рекурсия.

   Четыре пустых стены. Тысячи затёртых книг, с помощью которых ты воссоздаёшь миры, всецело поглощающие тебя и твои рефлексии. Сотни исцарапанных дисков, пересмотренных до глазного геморроя. Братья и сёстры, в компании которых ты находишь диалог. Зачем нужны партнёры, если можно выделить специальный день для мастурбации? Миллионы аксессуаров в отсутствии наряда. Уныние не разбивается о стены, но отражается от них. И каждый новый инсайт, каждое осознание собственной ненужности – плевок в копилку одиночества.

   В номере, видимо, ни один человек решил покончить с жизнью, пустив пулю в висок. Обои над кроватью не единожды чистились, но алые пятна по-прежнему проступают. Своеобразный кровавый нимб над головой Каталины. Она почти полностью укрылась одеялом, спрятав повреждённую руку под подушку. И она прекрасна.

   Уникальное знание.

   У тебя есть всё. Возможности, время и средства. Любой шаг – это шанс, частично гарантированный успех. Но в твоей голове есть такой угол, в который не может проникнуть сила воли и выдрать оттуда ненужное воспоминание. Ненужную информацию, провоцирующую дикую боль.

   "Дэл Симмонс. Тебя ведь теперь так зовут?"

   "Это ты сжег своих родителей!"

   "Отправь Лину в "Лэнгот", напиши за неё сценарий"

   Обрывки фраз из письма. Они не дают мне заснуть. Судя по виду листа, на котором Дэлмер Симмонсон писал самому себе, послание увидело серый свет несколько лет тому назад. И если Каталина перед нашей встречей находилась в "Лэнготе", почему Дэл тянул с затиранием её памяти? И что он ей сказал, раз она до сих пор не разговаривает ни со мной, ни с кем бы там ни было? Ответы есть в тетради, в которой Дэлмер представил собственное жизнеописание, чтобы у него-возродившегося имелась полная информация. Вся эта афера с "Лэнготом" – всего лишь попытка избавиться от переживаний. Дэл по-прежнему располагает информацией о своём прошлом, но теперь он не подавлен, он не винит себя. Потому что он не знает, кто его родители. Почему он, Дэл Симмонс, должен их любить и уважать? Жалеть о том, что убил их? Это не имеет значения, так как теперь его родные – это неловкое упоминание в мемориальной тетради. Несколько строк, посвящённых незнакомым людям.

   Уникальное знание – своего рода подарок людям. Несомненная удача, фарт. Ведь если каждый человек смог бы выжигать воспоминания напалмом, не было бы ничего. Воспоминания создают эмоции.

   "Свали всё на сестру"

   "Пусть думает, что это её вина"

   "Ты тоже можешь помогать людям"

   Я вспомнил то сочинение, которое висело на доске почёта в детском доме. Аманда Г.

   Аманда Гленнкасл. Десять лет.

   Я мог бы сказать, что это совпадение, и эта самая Аманда – всего лишь одна из миллионов сирот, которые пережили страшное детство. Если бы не единичный телефонный разговор: