Театр теней

Детектив Роберт заверил ее: ничто не доказывает взаимосвязи между исчезновением Фила Канеллы и ее делом, но Филу незачем было бы ехать в Небраску, если бы она не попросила его вернуться в Брикстон. Ее душило чувство вины — она не могла ни вдохнуть, ни выдохнуть.

Он сообщил ей, что никакой дополнительной информацией по ее делу не располагает. Она сказала, что это ничего и ей очень жаль. Он не упомянул ни о портретах мужчины, ни о фотографиях того загадочного мальчика, ни о том, был ли этот мальчик сыном ее мужа. Она не спросила.

Каждый раз, когда Джеки пыталась дать себе оценку, она представляла себе трех женщин: себя прошлую, себя нынешнюю и себя будущую. Прошлую Джеки, полную сил, с большими задатками; нынешнюю Джеки, вечно в каком-то переходном состоянии; и будущую Джеки, довольную всем, успокоенную и наконец счастливую. Сегодня, глядя на себя в зеркало, она видела только первую и вторую. Она даже представить себе не могла, как жить без мужа, без дочери, без этого дома. А теперь вот еще и с этим кошмаром.

Муж ее бросает. Человек погиб.

И ей никогда не узнать, была ли она в этом виновата, и если да, то насколько.

36

Около шести вечера Большой Роб зарегистрировался в недорогой брикстонской гостинице. В номере он принял душ, чтобы смыть с себя глубоко въевшуюся дорожную пыль. Вода была жесткая, а кусочек мыла, полагавшийся постояльцу, крошечный. Затем он, позвонив в полицейский участок, сел в машину и отправился в пивную «У Милли» — не то чтобы это был единственный бар во всем Брикстоне, но здесь Роб мог заказать гамбургер, не опасаясь отравиться, — трех поездок хватило, чтобы узнать это. Первые два раза он приезжал в Брикстон сразу после исчезновения Филли. Местную полицию — начальника и четырех офицеров — сначала возмущало, что он лезет к ним с расспросами. Но время шло, и они поняли, что этот человек-гора мучится чувством вины и болью утраты, и стали даже ценить неофициальную помощь бывшего полицейского из Чикаго. Сами-то они редко занимались пропавшими без вести и никогда прежде не сталкивались с необходимостью расследовать убийство, а, похоже, к этому все и шло.

Первый раз он летел эконом-классом до Линкольна, прижатый тугим ремнем к двум креслам, самым дорогим в салоне. На сей раз отправился в путь на машине — знай накручивай мили! Свой старенький фургон «шевроле» он называл «Машина для наблюдения и соблазнения», и его новые приятели из брикстонской полиции одобрительно хихикали.

Войдя в пивную, Большой Роб увидел, что офицер Криппен уже успел занять ему столик.

— Сегодня полно народу, — сказал Криппен, — пришлось защищать ваше место от парочки бесшабашных парней.

— И много их тут таких, бесшабашных? — спросил Большой Роб.

— Мы бы и сами не прочь узнать, — отозвался Криппен и сделал большой глоток пива из бутылки.

Большой Роб уселся и вздохнул так громко, так тяжко, что Криппену показалось, будто у бывшего полицейского что-то надломилось внутри.

— Удалось что-нибудь выяснить? — поинтересовался Роб.

— Кое-что. Да и то за последние двадцать четыре часа.

— Давай, рассказывай.

— Мы нашли машину Филли.

— Серьезно? Где? — Из суеверия Большой Роб не показывал, что в глубине души все еще надеется, что друг жив.

— В городе Лоренс, в Канзасе. В студенческом городке местного университета. Студент, который ее купил, набрался, столкнулся с кем-то. Страховки нет. Парень из страховой компании того, с кем он столкнулся, стал выяснять, что да как, заметил, что на машине номера поменяли, заглянул под капот, нашел номер на двигателе. Он-то как раз и вышел в конечном итоге на компанию, которая дала эту машину напрокат Канелле.

— Где тот студент ее покупал?

— В конторе по продаже подержанных машин в Топеке. Бумаги на машину были сильно не в порядке, но он утверждал, что купил ее на аукционе. А дилер, у которого он ее купил, заверяет, что ему она досталась по обмену. Тот, с кем менялись, говорит, что купил ее за наличные по объявлению в газете. Продавал ее один парень из Норт-Платта. Зовут Герман Твиди. С ним мы еще не говорили.

— Интересная зацепка?

— Думаю, да. Герман Твиди учился в местной школе, в Брикстоне.

— Да что ты! Так он приятель Рикки?

Рикки Вайс был единственным подозреваемым полиции Брикстона с того самого дня, как Большой Роб позвонил им и сообщил об исчезновении Филли. Криппен неоднократно допрашивал Вайса, однажды в присутствии Большого Роба. Тот сначала отрицал, что знает Фила, но после признал, что Канелла действительно заходил к нему, задал пару вопросов и ушел. Тело так и не обнаружили, потому единственное, что они могли сделать — это от случая к случаю пускать за Вайсом слежку. Личный состав полиции Брикстона был слишком невелик, чтобы выделять людей для постоянной слежки по делу, в котором не было ни тела, ни мотива.

За годы работы Большой Роб пришел к выводу, что мотивы — это ерунда. Человек может совершать жуткие злодеяния без особых на то причин. Вот окружному прокурору могут быть интересны мотивы, или присяжным, но хороший полицейский — даже бывший — не ждет подсказок в виде мотива.