…Так навсегда!

Спустя неделю Мироныч снизошел до того, чтобы отметить это событие и прочествовать лауреатов:

– Я тут случайно услышал, что мальчики восьмого «В» играли в каком-то турнире, заняли какое-то место…

Нет, вы слышали – он «случайно услышал…»! Да вся школа об этом только и судачила, как интеллигенты-очкарики дали жару по непрофильному предмету! Хотя… «Я даже не знаю, что такое буфет. Дорогу туда забыл!»

– …Молодцы. Кто там играл – Хотимский, Реут, Лебедев? Хорошие ученики…

Призовая тройка зарделась. Но, разумеется, Мироныч не был бы Миронычем, если бы не продолжил заздравную речь в своем излюбленном, исключительно присущем ему неповторимом стиле:

– …хорошие ученики, да… В футбол они играли и выиграли… Они поступили в математический класс, я думал – они хотят учиться математике, прилежно заниматься, а они вместо этого играют в футбол! Другие хорошие ребята со всей Москвы хотели поступить – а не поступили. А тут тебе – всё, на, пожалуйста, учись, а они – не-е-ет… Вон, негры в Африке – все хотят поступить в нашу школу, а им говорят: «Играйте в футбол!» – и они плачут… Футбол…

К счастью, в тот момент мы были уже хорошо знакомы с нетривиальной логикой наставника, так что радость наша не была омрачена…

– …Наверное, если бы вы поступили в класс футбольный, вы бы там участвовали в олимпиадах по математике и выигрывали бы их. А на футбол бы и внимания не обращали! Да, Лебедев? Что ты улыбаешься? Ты будешь улыбаться, когда я тебе скажу, а сейчас веди себя прилично…

Да, Владимир Миронович. Все именно так.

Тут Мироныч слегка расчувствовался, поскольку тема, как оказалось, была ему все-таки не чужой, и немножко поделился с нами личным, что случалось с ним довольно редко. Правда, чем старше мы становились – тем чаще:

– Футбол… Я в молодости тоже играл в футбол! Шапиро, у тебя один глаз сейчас сделался как пи-эр-квадрат! А второй – как два-пи-эр… Да, я же не всегда был старый, больной учитель! Я хорошо играл! Я играл крайнего нападающего, по схеме «дубль-вэ». У меня кличка была – «Бесков». Бесков в «Динамо» играл, Бесков хорошо играл! Бесков… Бесков был – как в математике Эйлер! Кого попало «Бесковым» не называли, это я вам точно говорю… Вы думаете, я это все придумываю, а это правда…

Тут я немножко вздрогнул. Да можно сказать, что и «множко». Поскольку мне показалось, что классный наставник наш кое-что все-таки придумал. Нет, не то, что сам играл, – это ладно, среди футболистов попадаются всякие, мы вон тоже, может, и не похожи особо, а в полуфинал пробились… Но Бесков? Константин Иванович Бесков – и вдруг «Динамо»??? Нет, позвольте…

Тут на самом деле я должен объясниться. Конечно, я видел кадры кинохроники про знаменитое турне московских динамовцев по Англии в конце 1945 года и читал об этом в спортивно-познавательной прессе. Конечно, я знал, что Константин Иванович в нем участвовал и был одним из лучших. Но…

За «Спартак» я к тому моменту болел уже достаточно долго. Ну, то есть всю жизнь. И, в принципе, уже смирился с тем, что ничто, как говорится, не вечно на зеленом газоне. Прежние властители умов и дум уходят, появляются новые… это нормально. Это жизнь. Даже Юрий Гаврилов уж на что был герой, а и тот однажды оказался в Днепропетровске. С ним тогда вообще два года назад вышла история, когда красно-белые мужественно поднимались с последнего места и выдали отличную победную серию, и накануне первого сентября домашняя игра с «Днепром», хороший шанс серию продлить и сделать еще один шаг по таблице… И в новостях дают информацию по первому тайму, и дикторша запинается, объявляя, что пока единственный мяч забил Юрий Гаврилов, и чего-то не может себе уяснить…

А я ее сразу понял. Гаврилов для нее был «Спартак», как и для меня, и никак она не могла взять в толк, почему это Гаврилов забил, а «Спартак» вдруг при этом 0:1 проигрывает. Ну не в свои же ворота он забил!

Ну да. Не в свои. Теперь уже в наши. Характерно, что я так расстроился в тот миг, что только спустя много лет случайно выяснил, что мы ту игру все-таки свели к ничьей. Хотя ничья – это, конечно, не победа. Особенно в той турнирной ситуации.

Но были люди, которые играли в «Спартаке» всегда. Ринат Дасаев, Федор Черенков, Сергей Родионов. И, конечно, неизменный Константин Иванович Бесков на трибуне. «Спартак» для меня были они, и они были – «Спартак». Другого не было, да и не нужно было.

Я просто никогда не задумывался над тем, за кого выступал Бесков в свою бытность игроком, интернетов-шминтернетов тогда ведь еще никаких не было, чтоб бесстрастно подсказать… Нет, а собственно – за кого еще он мог выступать??? Если вот он, всегда в своей кепке, и тогда чемпионами стали, когда я почти не помню, и сейчас вот, а главное – игра, игра наша, и фирменные «спартаковские голы»… ну за кого?!

Ну да, была хроника… ну так ведь это сразу после войны, мало ли, тогда и команд-то, небось, толком не было! Так, собрали лучших, назвали «Динамо» и повезли. Или, скажем, было «Динамо», а Бескова взяли на «усиление»! Вон, в хоккей когда за океан ездят в традиционное «новогоднее турне» – из того же «Динамо» Мальцева брали, или из «Крыльев Советов» еще вроде кого-то. Допустимая практика, вполне… Может, и тогда так же!