— Здравствуй, — тихо говорит он.
— Ты…
— Я немного задержался в пути…
— Ты… — Еще не веря, она мотает головой.
На ее пальце обручальное кольцо. Парень молча показывает на него взглядом. Она опускает глаза и кивает…
— Он?..
— Он…
— Ты поступила правильно…
— Я столько ждала тебя… Так ждала!.. Я выплакала по тебе все слезы, никогда больше я не смогу заплакать. Я думала, что ты умер, иначе бы ты вернулся ко мне, потому что… потому что… мне было некуда деться!.. — она молит в отчаянии.
Он молча показывает глазами на мальчика.
Она кивает, шепчет:
— Он был согласен простить все… — Прижимает к себе сына. — Теперь уже ничего нельзя поправить…
— А если я…
— Нет. Поздно. Теперь все так, как есть. — Она справляется с дыханием, поднимает глаза, смотрит на его шикарный экзотический наряд. — Ты, наверное, разбогател за эти годы там, на Западе?
— Разбогател…
— Я рада за тебя. Теперь ты можешь жениться на ком угодно. Я рада, что ты вернулся. Что я смогу тебя иногда видеть. Хотя для меня было бы легче, если б ты уже не возвращался никогда.
— Я завтра уеду. Прощай. — Трогает коня.
— Прощай, — шепчет она ему вслед непослушными губами. И мальчик, прижавшись к ней, исподлобья следит за удаляющимся всадником.
— Мама, кто это?
— Просто прохожий, сынок.
— А про что ты с ним говорила?
— Уже ни про что. Просто так… Просто так…
— А почему ты плачешь?
— Я не плачу. Это просто ветер…
Парень привязывает коня у таверны, входит. Спрашивает у хозяина выпить, берет из его рук бутылку, наливает полную кружку и засаживает залпом.
Один из стариков за столом в углу:
— Где-то я этого парня уже видел…
В доме кузнеца: тот кричит жене:
— Ну что, счастлива, что вернулся твой бродяга!
— Я не хочу больше о нем слышать, — говорит она очень тихо… — Прошу тебя…
— Не-ет, я все чувствую!
— Я верная жена тебе. Чего ты еще хочешь?..
— Жена? Жена? Ты ни одного дня не переставала любить его! Блудница!
— Я отдала тебе все, что могла. Ни одна женщина не может дать больше, чем у нее есть.
Он в ярости не находит слов, ударяет ее и уходит, хлопая дверью.
В таверне в дым пьяный парень хвастается своими подвигами. Выстрелами гасит свечи. Приносит пачку денег и лассо (конь по-прежнему привязан у входа), лассо сдергивает со стойки бутылки и ставит всем выпивку. В другом конце коптит свеча — кидает нож, срезая конец фитиля, — тот падает и догорает рядом со свечой. Восторженный гул, бьют в ладоши, пьяное веселье.
Из угла мрачными горящими глазами, как когда-то давно, следит угрюмый кузнец. И видно, что он — опять — дико, смертно завидует. Хозяин ставит ему кружку (парень всех поит) — он зло отодвигает: «Я заплачу за себя сам».
Парень видит его, подходит, качаясь:
— А, вот и ты… Хочу выпить с тобой… я завтра уеду… ну, выпей со мной… ведь ты получил все, что хотел…
Кузнец в ярости вскакивает. Страшно бьет его в лицо.
И тот впервые — на полу. Лежа, с разбитым лицом:
— Ты победил…
В спальне кузнец: он в бешенстве:
— Что думаешь, я ничего не понимаю, дурак!
Жена:
— Да.
— Почему?! — вопит он глупо.
— Потому что ты не должен был жениться на мне.
— Ах, не должен?! Не должен?!
— Ты знаешь, почему я за тебя вышла…
— Потому что твой ублюдок обрюхатил тебя и бросил! — орет он.
— Не смей говорить о нем! Он лучше тебя в тысячу раз! Он добрый, и веселый, и все его всегда любили, а ты, ты…
— А я дурак, да! да!! И дурак, что связался с тобой! И теперь этот подлец купается в деньгах, а я надел себе ярмо на шею и кормлю его шлюху и его ублюдка!..
— Лучше бы я умерла… — тихо говорит она.
— Вот и подохни! А я больше не буду дураком! Я тоже хочу быть умным и купаться в деньгах! — хлопает дверью, выскакивая.
Утро: пошатываясь, парень выходит из задней комнаты в таверну. Хозяин наливает на опохмелку. Он хлопает его по плечу и выходит. С крыльца оборачивается через открытую дверь:
— Где моя лошадь?
— Кузнец с вечера поставил ее у себя.
Он возвращается, садится:
— Пошли за ней кого-нибудь. И налей еще.
Вскоре прибегает мальчишка:
— Кузнеца нет дома!
— А в кузнице? — спрашивает хозяин.
— Там его тоже нет!
— Посмотри везде получше, — велит хозяин.
Парень безучастно ждет и пьет.
Уже толпа пацанов, теснясь и восторженно оглядывая его:
— Его нигде нет, сэр! И вашей лошади тоже!
— И на пристани!
— И в огородах!
— И в роще тоже!
— И на кладбище!
— Даже на кладбище? — философски удивляется парень.
— Не мог же он сбежать с твоим конем, — тревожно говорит хозяин. — Послушай! — а все твои деньги?..
Парень роется по всем карманам — пусто:
— Ты запишешь мне бутылку в долг?
Залпом пьет, мрачно смотрит перед собой — и вдруг хохочет. Хозяин испуганно наблюдает и крестится.
Пьет пиво пожилой моряк.
— Когда отходит шхуна? — спрашивает парень.
— Завтра с первым ветром.
— Тебе еще нужен хороший гарпунер?
— Нужен, если он не разучился метать гарпун, — невозмутимо говорит моряк.
— Тогда поставь-ка мне рюмку, — говорит парень.
Моряк садится рядом, хохоча хлопает его по спине и орет:
— Я же говорил, что его все равно потянет обратно!
Парень задумчиво идет вдоль прибоя. На берегу сын кидает в волны камешки:
— Мама! А вот опять тот просто прохожий! — подбегает к нему.