— Ну, с тем, кого когда-то доводилось встречать.
— Тогда быстрей узнавайте, — засмеялся Карханов.
— Борода — это, сдаётся, новое. А вот глаза… Глаза те самые. Да, я их видел.
— Так говорите.
— Было это ажио во-о-он когда!…
— Все равно.
Карханов уже смотрел на хозяина с насмешливым вызовом.
— Банду Кутузова в двадцать третьем брали близ Поповой Горы?
— Брал.
— На хуторе?
— Да.
— Ну вот. Я тоже там был.
— В банде?
— Почему это в банде? — не слишком удивился, но пожал плечами Ровнягин. — Мы в ту зиму с плотогонами как раз вертались. Загнали по Беседи плоты в Гомель да и застряли там на всю осень в сплавконторе. Ну и добирались пешком уже в самую непогодь. Это я как теперь помню. На хуторе том собрались на ночлег проситься. Да милиция уже успела убить Кутузова. И атамана, и его подручных. Сдаётся, двух. Так они и сидели, мёртвые, у забора, а фотограф чего-то вертелся возле них с треногой, все водил перед аппаратом рукой. Видать, фотокарточки нужны были.
— Все так, Сидор Корнеич. Мы их публиковали после в «Полесской правде».
— Только милиция на хуторе в своей форме ходила, а ты будто в штатском. Это я тоже помню.
— А я — нет.
— А я — помню. В штатском. Но все равно за главного ты.
— Там нас, главных, много было.
— А все же правда?
— Правда, Сидор Корнеич. Оказывается, я тоже, как сегодня, все помню. Вы вот сказали, и я вспомнил. И убитых бандитов, и вас, плотогонов. Мы даже сперва подумали, что и вы из атамановой шайки. Хотели оружие у вас под кожухами поискать.
— Так обошлось вроде?
— Да, никакого недоразумения тогда, кажется, не возникло. Значит, это были вы?
— И я в том числе.
— С того времени помните меня?
— Выходит, с того.
— Значит, память хорошая.
— Дак что тут особенного?
— Ну, все-таки…
— На память не жалуюсь. Ещё не подводила меня. Довольно один раз на кого-нибудь глянуть, а ещё лучше — в глаза хорошенько посмотреть. На всю жизнь в память западает. Словом, я тебе и теперь скажу, какого цвета очи у тебя, при лампе и не разобрать их как следует. Темно-зеленые у тебя очи, вот какие!
Карханов засмеялся — вправду, глаза у него когда-то были темно-зеленого цвета. Теперь — просто тёмные. Считай, уже без особого оттенка.
— А вот имени твоего не скажу, — все вёл своё Сидор Ровнягин. — Видать, не слышал тогда. Да и что имя? Сегодня оно одно, завтра — другое. Сегодня есть борода, завтра нет. А вот очи, очи, будто зеркало души. Они на всю жизнь. Только радуются или печалятся, да гаснут трохи.
«Когда это было, а человек помнит», — с завистью подумал Карханов.