Свободный полет. Беседы и эссе

— В принципе я играю на гитаре не очень плохо. У меня есть некоторые песни более интересные в плане аккордов, но, безусловно, манера игры у меня в большей степени дворовая. Больше скажу: я все это понимаю, я хорошую музыку люблю и в музыке немножко разбираюсь, но мои песни сами по себе должны быть скорее сатирическими, я же сам себе аккомпанирую без ансамбля, как в анекдоте.

— В Пятигорске — друзья, своя группа, КВН. А когда Семён Слепаков перестал плыть по течению? Что вытолкнуло в другой мир?

— КВН и вытолкнул. Спортивный интерес. Я с детства дико азартный, я мог целый день играть в футбол и никогда не уходил с площадки не выиграв, боролся до последнего всегда. Я в этом плане чистейший бультерьер, меня не остановить. И когда мы начали играть в КВН, остановиться уже было невозможно. Цели выигрывать как таковой не было, но поскольку в нас в нашем городе никто не верил, было желание… просто появиться на Первом канале. Тогда же не было интернета, ютуба, нельзя было вдруг завести и раскрутиться самому, сейчас это происходит совершенно по другому сценарию, а тогда если хочешь заниматься юмором, то можешь делать это только в КВНе. Не было ничего, просто был КВН. И мы в этом КВНе бились за маленький фрагмент, который назывался «яичница». Что это такое: на сочинский фестиваль съезжались по 500 команд, из них выбирали 15, которые форматно выступали по 7 минут, — вот этот блок и назывался яичницей. И там выбегала команда, говорила одну шутку — «А мы из Пятигорска, у нас убили Лермонтова. Ахахаха» — и убегала, ну например. И наша мечта была попасть в эту «яичницу», но, хоть убей, нас не брали туда из года в год. То мы плохо выступали, потом нас невзлюбил Александр Васильевич Масляков за то, что мы были одеты как бомжи, потом еще была какая-то история. В общем, мы очень долго не могли никуда попасть. Мы, по-моему, в Высшую лигу вышли уже, и только тогда нас стали показывать по телевизору, а до этого нас попросту вырезали из эфира. В Пятигорске никто не верил, что мы уже чего-то добились. А мы на свои деньги ездили, родители что-то давали, конечно, но в основном зарабатывали какими-то жуткими способами, выступлениями какими-то, — и все равно в нас никто не верил. Приезжали домой, говорили, что выиграли в полуфинале первой лиги КВН. Какая там первая лига, что это? — Людям было плевать.

— Вообще, когда в тебя не верят, — это сильнейшая мотивация. И всегда есть два пути — либо всех послать и делать, как ты хочешь, либо смириться. Смирение, я так понимаю, это не твой конек.

— Почему же, мы смирялись. У нас были ситуации, когда ничего нельзя было поделать. Была вот такая история. Мы как раз играли в украинской лиге, игру показывали на СТС, мы должны были попасть в Высшую лигу, но у нас кончились деньги. Мы пошли в приемную губернатора Ставропольского края, нам дали письмо, позволяющее получить 15 тысяч рублей, которых нам хватало на плацкартные билеты, мы отнесли это письмо из одной приемной в другую, чтобы подписать его, а оно пропало, — нам даже 15 тысяч рублей не дали на эти билеты. А мы всё время потратили на подготовку, писали сценарий, искали деньги, и вот остается два дня, а у нас ни денег, ни сценария. И я пошел звонить редактору кавээновскому, говорю, так и так, мы не приедем. А он мне в ответ: «Приезжайте, доберитесь как-нибудь, если не приедете, Масляков на вас поставит крест». И мы поехали в Киев. Взяли плацкарт и одно купе СВ, чтобы писать сценарий. Мы с другом сели туда и быстро уснули, часа четыре поспали, просыпаемся, берем какие-то листки бумаги, только собираемся что-то писать, как заходит проводник и говорит: «Где Слепаков?» — «Это я, Слепаков». Она: «Вам телеграмма». Короче, игра в Киеве отменилась по каким-то причинам. «Возвращайтесь обратно» и всё, нас вернули. Но потом я уже понял, что мы бы тогда проиграли…

Но КВН всё равно не отпускал. Разные были моменты и повороты судьбы. Я должен был уехать, например, во Францию учиться и работать. А я мечтал о Франции, полюбил ее, пока учился в Пятигорске, мне всё там нравилось, хотел учиться в Сорбонне, и неважно, на кого. И вот я уже окончательно собрался уезжать, но нас неожиданно взяли в высшую лигу. И я не поехал в эту Сорбонну. А потом появилась возможность поехать на год в университет Коламбия в Америку. Пришел к ребятам, сказал, что должен ехать, они говорят: ну давай, брат, езжай. А мне не дали какого-то черта визу, хотя это было странно, потому что я ехал по студенческому обмену. И я снова вернулся в КВН. В общем, мы держались за КВН, и он за нас держался.

— Судьба… Сколько лет тебе было, когда ты в Москву переехал?

— Я в 2005-м переехал, мне было 26 лет.