Я пытался использовать свое влияние на миллионы молодых людей в Китае как разменную монету, как способ компенсировать любовь и внимание, которые я недодал семье и друзьям. У меня было более 50 млн подписчиков в Weibo, и мое влияние внутри этой группы неуклонно росло. Я дошел до того, что даже построил алгоритм на основе ИИ, чтобы определять, какие сообщения мне следует размещать в Weibo. Возможно, я отнимал время у семьи, чтобы выступать перед другими людьми, но подумайте только, какого результата мне удалось добиться. Я пытался достучаться до миллионов молодых студентов и помочь некогда великой стране вырваться из нищеты. И потому разве нельзя сказать, что хорошего в этом больше, чем плохого? Разве те блага, что получали совсем незнакомые люди, просто потому что я добросовестно выполнял свою работу, не оправдывали мою душевную скупость по отношению к близким? Разве результаты в конечном счете не уравновесились? И вот теперь мастер Син-юнь пытался выбить почву из-под моих ног. Я старался показать свои намерения и поступки с их лучшей стороны, исходя из полученных результатов. Но его не интересовали результаты, которые дал мой великолепно построенный личный алгоритм. Он терпеливо, слой за слоем, счищал с истины шелуху моих оправданий и запутанных объяснений. Он постоянно направлял мой взор внутрь меня самого, где я должен был противостоять себе с непоколебимой честностью. «Кайфу, люди не должны так думать. Эти постоянные вычисления, эта количественная оценка всего уничтожают наш внутренний мир и те связи, что существуют между нами. Они душат единственное, что дает нам настоящую жизнь, – любовь». «Я только что начал понимать это, мастер Син-юнь», – сказал я, опустив голову и глядя в пол у своих ног.
«Многие это понимают, – продолжал он, – но еще сложнее жить с пониманием. Мы должны смириться. Мы должны почувствовать, как слабы наши тела и как малы мы сами, и признать, что в этом мире нет ничего более ценного, чем возможность делиться любовью с другими. Если мы начнем так поступать, то все остальное постепенно встанет на свое место. Только так мы можем по-настоящему стать собой». С этим он попрощался, развернул свое инвалидное кресло и уехал из комнаты. Но его слова остались со мной, эхом отдаваясь в моей голове и проникая мне под кожу. После того как мне поставили диагноз, я жил в вихре боли, сожалений, откровений и сомнений. Я начал понимать, насколько разрушительным был мой образ мышления, и изо всех сил старался уйти от него и заново найти себя в мире, где не все можно алгоритмизировать.
В присутствии мастера Син-юня я почувствовал что-то новое – это не было ответом на загадку или решением проблемы. Это было желание и готовность понять себя и встретиться с той действительностью, которая не сводилась к операциям с данными и оптимизации процессов.
Когда я вел исследовательскую работу, то находился на самом передовом рубеже человеческих знаний об искусственном интеллекте, но при этом никогда не был дальше от подлинного понимания других людей и самого себя. Такое понимание невозможно получить с помощью умно построенного алгоритма. Только увидев себя в зеркале смерти, я осознал, что главным моим отличием от машин, которые я же сам и придумал, была способность любить.
Еще одна консультация: шансы на жизнь увеличиваются
Пока я боролся с этими суровыми мыслями, врачи продолжали бороться с моей опухолью. Мой первый врач пришел к выводу, что у меня лимфома IV стадии. Согласно статистике, это давало мне приблизительно пятидесятипроцентный шанс прожить еще пять лет. Перед началом лечения я хотел услышать еще одно мнение, и один из моих друзей записал меня на консультацию к своему семейному врачу – лучшему гематологу на Тайване.
Всю неделю до приема я самостоятельно искал информацию о болезни. Хоть я и пытался бороться со своей привычкой к количественной оценке и оптимизации, но, как опытный ученый, чья жизнь висела на волоске, не мог не попытаться узнать о диагнозе побольше и оценить свои шансы на выживание. Прочесывая интернет, я перечитал всю информацию, которую сумел найти о лимфоме: причины появления, передовые методы лечения и прогнозы по длительности выживания. Изучив все это, я понял, как врачи классифицируют различные стадии лимфомы.