– Что – «что»?
– Ты ослеп, парень? Гляди!
И лифтер Гэррити высунулся, чтобы посмотреть, на кого же это пялил глаза носильщик.
А из дублинской рассветной мглы – как раз в парадные двери отеля «Ройял Иберниен», – шаркая прямо к стойке регистрации, откуда ни возьмись прутиковый мужчина лет сорока, а следом за ним – словно всплеск птичьего щебета
– пять малорослых прутиковых юнцов лет по двадцати. И
так все вьются, веют руками вокруг да около, щурят глаза, подмигивают, подмаргивают, губы в ниточку, брови в струночку, тут же хмурятся, тут же сияют, то покраснеют, то побледнеют (или все это разом?). А голоса-то, голоса –
божественное пикколо, и флейта, и нежный гобой, – ни ноты фальши, музыка! Шесть монологов, шесть фонтанчиков, и все брызжут, сливаясь вместе, целое облако самосочувствия, щебетанье, чириканье о трудностях путешествия и ретивости климата – этот
безо всяких зрачков посредине.
– Что это? – прошептал Гэррити. – Что это было?
– Спроси кого-нибудь еще! – ответил носильщик.
В этот самый момент зажглись лампочки лифта и зажужжал зуммер вызова. Гэррити волей-неволей оторвал взгляд от знойного сборища и умчался ввысь.
– Мы хотели бы комнату, – сказал тот самый высокий и стройный. На висках у него пробивалась седина. – Будьте так добры.
Управляющий вспомнил, где он находится, и услышал собственный голос:
– Вы заказывали номер, сэр?
– Дорогой мой, конечно, нет! – сказал старший. Остальные захихикали.
– Мы совершенно неожиданно прилетели из Таормины, – продолжал высокий. У него были тонкие черты лица и влажный, похожий на бутон рот. – Нам ужасно наскучило длинное лето, и тогда кто-то сказал: «Давайте полностью сменим обстановку, давайте будем чудить!» «Что?» –
сказал я. «Ну ведь есть же на Земле самое невероятное место? Давайте выясним, где это, и отправимся туда». Кто-то сказал: «Северный полюс», – но это было глупо. Тогда я закричал: «Ирландия!» Тут все прямо попадали. А когда шабаш стих, мы понеслись в аэропорт. И вот уже нет ни солнца, ни сицилийских пляжей – все растаяло, как вчерашнее лимонное мороженое. И мы здесь, и нам предстоит свершить… нечто
– Таинственное? – спросил управляющий.
– Что это будет, мы еще не знаем, – сказал высокий. –
Но как только увидим, распознаем сразу же. Либо Эт о произойдет само собой, либо мы сделаем так, чтобы Он о произошло. Верно, братцы?
Ответ братцев отдаленно напоминал нечто вроде «тиихии».
– Может быть, – сказал управляющий, стараясь держаться на высоте, – вы подскажете мне, что вы разыскиваете в Ирландии, и я мог бы указать вам…
– Господи, да нет же! – воскликнул высокий. – Мы просто помчимся вперед, распустим по ветру наше чутье, словно кончики шарфа, и посмотрим, что из этого получится. А когда мы раскроем тайну и найдем то, ради чего приехали, вы тотчас же узнаете об этом – ахи и охи, возгласы благоговения и восторга нашей маленькой туристской группы непременно донесутся до ваших ушей.
–
– Ну что же, друзья, распишемся?
Предводитель братцев потянулся за скрипучим гостиничным пером, но, увидев, что оно засорено, жестом фокусника вымахнул откуда-то собственную – сплошь из чистейшего золота, в 14 карат – ручку, посредством которой замысловато, однако весьма красиво вывел светловишневой каллиграфической вязью: ДЭВИД, затем
СНЕЛЛ, затем черточку и наконец, ОРКНИ. Чуть ниже он добавил: «с друзьями».
Управляющий зачарованно следил за ручкой, затем снова вспомнил о своей роли в текущих событиях.
– Но, сэр, я не сказал вам, есть ли у нас место…
– О, конечно же, вы найдете. Для шестерых несчастных путников, которые крайне нуждаются в отдыхе после чрезмерного дружелюбия стюардесс. Одна комната – вот все, что нам нужно!
– Одна? – ужаснулся управляющий.
– В тесноте да не в обиде – так, братцы? – спросил старший, не глядя на своих друзей.
Конечно, никто не был в обиде.
– Ну что ж, – сказал управляющий, неловко возя руками по стойке. – У нас как раз есть две смежных…
– Перфетто!1 – вскричал Дэвид Снелл-Оркни.
Регистрация закончилась, и теперь обе стороны –
управляющий за стойкой и гости издалека – уставились друг на друга в глубоком молчании. Наконец управляющий выпалил:
– Носильщик! Быстро! Возьмите у джентльменов багаж…
Только теперь носильщик опомнился и перевел взгляд на пол.
Багажа не было.
– Нет, нет, не ищите, – Дэвид Снелл-Оркни беззаботно помахал в воздухе ручкой. – Мы путешествуем налегке.
Мы здесь только на сутки, может быть, даже часов на двенадцать, а смена белья рассована по карманам пальто.
Скоро назад. Сицилия, теплые сумерки… Если вы хотите, чтобы я заплатил вперед…
– В этом нет необходимости, – сказал администратор, вручая ключи носильщику. – Пожалуйста, сорок шестой и сорок седьмой.
– Понял, – сказал носильщик.