– Фредрик, ты боишься смерти? – неожиданно шепотом спросила Элида и подумала, что раньше никогда не спрашивала у него об этом. Как будто у нее никогда не было повода. Не осмеливалась. Сам он тоже не говорил об этом. О самом главном.
Он больше не стучал палкой. Держался за стену. Элида по его дыханию слышала, что он не знает, что ответить.
– Наверное… – ответил он наконец. – Но в последнее время… в последнее время мне кажется, что жить еще тяжелее, чем умирать.
Она подошла к нему. Кожа у него была влажная и холодная. Его сердце работало в груди за них обоих. Старалось как могло. И тем не менее этого было недостаточно. Он приподнял покрывало, чтобы она могла лечь рядом. Она подумала, что надо бы снять туфли. И юбку.
Они лежали, прижавшись друг к другу. Как будто прилегли, выкроив минутку, пока детей нет дома. Или еще до того, как у них родились дети?
– Йордис, Хельге и Карстену сейчас хорошо. И потом, это ведь ненадолго… Ты не должна винить нас. Мы здесь справимся, – сказал он.
– Да! – выдохнула она ему в шею.
– А сейчас я хочу сказать тебе две вещи. Первое – самое лучшее, что было у меня в жизни, – это ты, Элида! Слышишь? И второе… Наверное, это не по-мужски, но –
– Фредрик, Фредрик…
– И еще я хочу рассказать тебе сказку. В ней говорится о мальчике, сыне арендатора, который думал, что нет ничего проще, чем отправиться в далекий мир и обрести все, что ему понравится. В школе над ним смеялись, потому что он почти всегда был занят своими мечтами и не хотел участвовать в забавах других детей. Но он не обращал на это внимания, учиться ему было легко. Во время лова рыбаки тоже смеялись над ним. И когда он пытался работать в поле – тоже. Но он хотел только заработать немного денег, чтобы продолжить учение уже за свой счет и чего-то добиться в этой жизни. В управе над ним не смеялись, нет. Но это было уже спустя много лет. Мальчик вырос, стал взрослым и встретил девушку, которая окончила среднюю школу. Он не видел ничего странного в том, что она выбрала именно его, ведь он был о себе высокого мнения и еще не потерял надежду чего-то добиться в жизни. Надо только много читать, думать, не ошибаться и стоять за себя, и тогда он станет королем в собственном королевстве. Он редко замечал, что его любимая после свадьбы почти перестала общаться со своей семьей. Первые дети были еще одним доказательством, что ему все по плечу. Он был
– Зачем ты все это говоришь, Фредрик? Хочешь, чтобы я утешала тебя? Но мы такие, какие есть.
– Нет! Я просто хотел выразить словами, что есть на деле человеческая жизнь. Чего она стоит. Хотел, чтобы ты рассказала мне свою сказку, которую никогда не рассказывала, – об Элиде, поставившей все на карту, потому что была упряма и хотела выйти замуж за Фредрика. О чем она тогда думала? И что,
– Я не могу, Фредрик. Мне хочется просто лежать здесь, рядом с тобой, и ничего не делать…
Письмо от Сары Сусанне
Шестнадцатое мая была суббота, и Хильмар с Рагнаром хотели вместе с девушкой Хильмара Ольгой и Эрдой пойти в кинотеатр на улице Карла Юхана, чтобы посмотреть фильм «Молодой граф» с Йёстой Экманом. До этого Хильмар прочитал Фредрику о новой организации «Федреландслагет» с Христианом Миккельсеном и Фритьофом Нансеном во главе. Организаторы хотели создать широкий буржуазный фронт против этого ужасного коммунизма, как они называли рабочее движение.
Фредрик так разволновался из-за измены Нансена рабочему классу, что Хильмару пришлось крикнуть сверху, чтобы кто-нибудь принес наверх воды, потому что папе стало трудно дышать. Этот случай привел всех в хорошее настроение. Значит, папа настолько здоров, что еще может так остро реагировать на политическое событие!
– Если б у меня была возможность подарить ему радио, которое продается по грабительской цене – двести крон, это бы сильно поддержало его. Думаю, по радио много говорят о политике. Нам осталось бы только иногда приносить ему воды, чтобы он мог немного охладиться, – пошутил Рагнар.
На другой день Фредрик не смог встать с кровати, чтобы посмотреть, как нарядные Хильмар, Рагнар, Эрда и Ольга отправились праздновать 17 Мая.
Элида видела, как он старался. Перевернулся на бок. С трудом дышал. Всем телом оперся на руку, сжимавшую трость. Пытался встать. Немного подождал. А потом сдавшись, упал обратно на кровать.
Двадцать второго мая, когда Элида прочитала ему о начале полярной экспедиции, он не выразил никакой радости.
– «Амундсен отправился в путь согласно намеченному плану. Машины взяли старт в заливе Кинга в пять пятнадцать», – читала она.
Фредрик лежал молча, с закрытыми глазами.
– Читать дальше? – неуверенно спросила она.