В 2000-е поэтика Кучерова консолидируется, если такое слово уместно. «Морской конек» полон контекстуальных паззлов; более поздние тексты используют ту же технику, но элементы уже не культурно обусловлены, а скорее порождены непосредственными впечатлениями окружающего мира. В итоге реальность становится почти магической, а кусочки воображаемой смальты прилегают друг к другу теснее, формируя уже не картинку, но картину.
Фрагментарность и собирательность чревата как минимум одной опасностью: несоразмерностью образа и фона. Но с каждым годом в стихах Кучерова их соотношение становится точнее.
В общем, читать медленно и спокойно. Следить за движением мира на внутренней стороне век.
Светлана БодруноваЧасть первая
Из книги «Морской конек»
Геральдика
Что будет на гербе, того не миновать.С тех пор, как наша степь очерчена Страбоном,Балтийский леопард поставлен воеватьПределы Азии, лежащие за Доном.Там ходят люди с головами псов,Олень стучит копытами в ворота,И где-то в глубине серебряных лесовЦветут лазурь и позолота.Там белый витязь башню стережетИ тяжкой булавой приветственно вращает;Он подвиг совершит и город подожжет,Но даже этот грех Владычица прощает.А дальше – вечный день и вечная весна,Где светят соловьи у каждого алькова,Взлетает роза, падает луна,И рвется в небеса крылатая подкова.Зачем же сущности всегда разделеныДевизом и копьем, финифтью и эмалью —Мы только видим упоительные сны,Как женщиной, пленясь немой согдийской далью.И, выйдя на войну и падая на снег,Навек раскрашенный лазоревым и алым,Ты вспоминаешь, что вчера во снеОна тебя и впрямь поцеловала.1995«Моя Норвегия, где я ни разу не был…»
Моя Норвегия, где я ни разу не был, Печалится, и ждет, и плачет за чертой, Где лестница морей уводит прямо в небо, И мутная заря сочится пустотой. По небу шпиль летит, и Старый Томас мчится, Сжимая черный флаг железною рукой; Русалка датская у ног его струится И молит с корабля уволить на покой. По мокрым берегам вышагивают сосны, Корнями шевелят, жуют морское дно И стерегут, когда обманчивые весны Набросят маскхалат на каждое окно. Они ломают строй, свистят и ждут ответа, Но атаман молчит и рвется в облака, — Лишь в небесах небес до самого рассвета Сжимает флаг его железная рука. Я не меняю твердь на беженку в ковчеге — Меж небом и водой не вымолить огня. Деревья хлещут ром, мечтают о побеге, Моя Норвегия напрасно ждет меня.1995«Когда над городом сгустится тишина…»
…Редеет облаков летучая гряда.А. С. Пушкин