Тем не менее противоречия здесь нет, если знать одну теологическую особенность. Считалось, что Бог вкладывает в плод душу через сорок дней после зачатия. Поэтому как с религиозной, так и с юридической точки зрения прерывание беременности до этого срока являлось чем-то вроде поздней контрацепции. Это позволяло в некоторых случаях считать приемлемыми даже молитвы о выкидыше. Так, например, существует легенда о некой вдове из Пизы, которая после изнасилования обратилась с молитвой к святому Жерарду Каоньоли, и он ниспослал ей избавление от плода.
Надо сказать, о средневековых способах спровоцировать выкидыш на таких ранних сроках нам известно крайне мало, в том числе и потому, что они не подлежали уголовному преследованию. Были какие-то отвары, видимо, действовавшие как медикаментозное прерывание беременности, но сведения о них крайне скудные, и трудно определить, насколько они были действенные и какой вред наносили здоровью женщины.
Погибель для тела и души
Гораздо больше изучены способы избавления от плода на более поздних сроках. Судя по протоколам судебных заседаний и королевским письмам о помиловании, большинство прибегавших к аборту или провоцированию выкидыша женщин были служанками, ставшими жертвами сексуальной эксплуатации со стороны хозяев. То есть к этой крайней мере прибегали в основном те несчастные, кому было совсем некуда пойти, — не имеющие родного дома, находящиеся в услужении и полностью зависимые от посторонних людей. Женщины из приличных семей оказывались на скамье подсудимых за аборт гораздо реже.
Расхожие стереотипы, что наличие внебрачного ребенка превращало девушку в парию, не особо соответствуют действительности. Как это часто бывает, на Средневековье были перенесена мораль пуританского Нового времени и ханжеской Викторианской эпохи. В реальности же практичные средневековые люди относились к этому как к делу житейскому, особенно в деревнях, где, судя по записям церковных книг, подавляющее большинство женщин первого ребенка рожали не через девять месяцев после свадьбы, а гораздо раньше, а иногда и вовсе венчание и крестины происходили в один день. Но даже если беременную девицу не удавалось выдать замуж, она в большинстве случаев отделывалась церковным покаянием и продолжала жить как жила. Серьезно осуждались обществом в основном те, кто оказывался в такой ситуации повторно.
В городах и даже в знатных семьях были свои особенности, но в целом отношение все равно было примерно такое же. Согрешивших дочерей старались быстро выдать замуж, а если не удавалось — отправить куда-нибудь, чтобы они там родили, подальше от любопытных глаз. Выгоняли на улицу, предоставляя своей собственной судьбе, крайне редко, потому что подобные действия вызывали резкое осуждение со стороны церкви и общества.
Вот и получалось, что пытаясь избавиться от плода, девушка рисковала куда больше, чем отдаваясь на милость родни. Конечно, она получала немало унижений и даже побоев, ее жизнь шла наперекосяк, но на другой чаше весов вместе с попыткой аборта были риск потерять здоровье, жизнь и погубить свою душу. Тем более что занимались этим опасным делом в основном не врачи и не акушерки, а люди с сомнительной репутацией, часто связанные с криминальным миром. А сами способы прерывания нежелательной беременности вызывают у современного человека содрогание. Женщины прыгали с высоты, их били по животу, затягивали вокруг талии веревки. Они пили всякую отраву, пускали себе кровь. Точной статистики, разумеется, нет, но можно легко догадаться, что до суда доходили в основном случаи успешного прерывания беременности, а множество женщин просто умирали во время этих попыток избавиться от плода.
Тем не менее бывали случаи, когда на этот риск шли и женщины из приличных семей, а родственники им еще и помогали. Например, Кэтрин Парк приводит в пример дело Катрин Арман, жившей на юге Франции во второй половине XV века. Она забеременела, когда ее жених был в отъезде, и с помощью двух своих родственников отчаянно пыталась избавиться от ребенка. Они перепробовали разные способы, консультировались с врачом, аптекарем и цирюльником[30]. Последний согласился им помочь, давал какие-то зелья и порошки, и в результате был приговорен к смертной казни вместе с ними. Впрочем, им удалось добиться смягчения наказания — подробности этой истории как раз и известны из королевского письма о помиловании, датированного 1466 годом. К сожалению, нет данных о том, что именно заставило родственников Катрин Арман идти на такой страшный риск, но можно предположить, что дело было в деньгах, и для них жизненно необходимо было любым способом выдать ее замуж за обманутого жениха.
Рождение Цезаря. Древняя история до Цезаря, манускрипт XIV в., Франция