Среди пуль

Он хотел увидеть Катю, проститься с ней. Но ее все не было. Он вышел из дома, пьянея от свежего осеннего ветра, качаясь от слабости, слыша, как сердце падает в гулкий глубокий колодец. Он направился обратно к Дому Советов, надеясь пройти сквозь кольцо по имевшемуся у него документу. Вышел из метро на Арбате, собираясь закупить батарейки для фонаря и телефонов, столь необходимые осажденным.

Он двинулся по Старому Арбату среди его уютных, нарядных фасадов, фонарных столбов, украшенных изделиями стеклодува. Праздничная толпа фланировала, глазела на витрины, жевала сладости, дурачилась. Пахло духами, дымом дорогих сигарет. Из открытых ларьков неслась сладкозвучная музыка.

Он проходил мимо ресторана «Прага». Молодые мужчина и женщина поднимались по ступеням, отражаясь в темных зеркальных дверях, за которыми маячил малиновый швейцар. Белосельцев заметил взгляд мужчины, которым тот, открывая перед женщиной тяжелую дверь, осмотрел молниеносно и страстно ее шею, грудь, пышную прическу, маленькое ухо с золотой сережкой. Оба скрылись в сумрачной глубине ресторана.

Он шел дальше. Под фонарем стояла двуколка на раскрашенных красных колесах, с кожаным верхом, запряженная худой тонконогой лошадью. Челку лошади украшал алый бант, лошадь подняла хвост, на плиты мостовой упали круглые рассыпчатые яблоки конского помета. Кучер в армяке, подпоясанный красным кушаком, достал совок, деревянной лопаткой стал сгребать навоз, смахивать дымящие комья в целлофановый мешок. Вид этой предназначенной для увеселения повозки и бутафорского кучера развеселил Белосельцева. Проходя, он незаметно тронул рукой шерстяной лошадиный бок.

Чуть поодаль фотограф расставил треногу старомодного фанерного аппарата. Он направил его на скамеечку, где сидели две огромные плюшевые куклы – головастый тигр с зелеными стеклянными глазами и лохматая, с черным клювом ворона, свесившая матерчатые крылья. Маленькая девочка уселась между этими куклами. Мать поправила ей шляпку, и фотограф с щегольскими черными усиками, щелкнув в воздухе пальцами, нажал на огромную резиновую грушу.

У фонарного столба, увенчанного стеклянными лунами, стоял музыкант. Он прижал к губам серебряный изогнутый саксофон. Печальные бархатные звуки витали над Арбатом. Шапка музыканта лежала на земле, и в ней пестрели брошенные скомканные бумажки. Немолодой лысеющий саксофонист выдувал длинную сладостно-печальную мелодию, покачивал свой инструмент, словно плыл, ухватившись за серебряного морского конька. Люди задерживались на мгновение, кидали в шапку деньги.

Белосельцев вдыхал запах осенних сырых цветов, выставленных на лотках. Заглядывал в молодые беззаботные лица зевак, глазевших на витрины, в которых на синем бархате лежали жемчужные ожерелья и браслеты. Огибал продавщиц мороженого, горячих пирожков, сладкой ваты. И ему вдруг почудилось, что жизнь, которой он жил всю неделю, состоявшая из ужасов и болезней, ожидания беды и крови, вся эта жизнь не существует, привиделась ему и теперь отлетела. Ее больше нет и не будет. А вместо этой мнимой, как наваждение, жизни есть другая, истинная – среди этих желтых, зеленых, розоватых фасадов, связок воздушных шаров, колыхавшихся на деревянном шесте, затейливых вывесок, из-под которых в полуоткрытой двери мигают угольки жаровни, дымится мангал и какие-то восточные люди зубами сдирают с шампуров розовое сочное мясо.

Он шел по Арбату с ощущением внезапного облегчения и счастья, как выздоровевший человек, от которого вместе с недугом отлетел прежний, испепеленный болезнью опыт.

Это ощущение легкости длилось минуту и сменилось разочарованием и тревогой, какая бывает посреди солнечного открытого поля, над которым движется облако. Ты еще на свету, еще блестит под ногами стерня, синеет ярко цветочек, но тень налетает, ближе и ближе, и вот ты уже в тени, стерня померкла, цветочек погас, и так больно и тускло, такая печаль в груди.

Среди беззаботной фланирующей толпы стали попадаться какие-то растрепанные, торопливые люди. Возник милицейский наряд, маленькая рация на ремне у постового злобно пищала. Сквозь звуки музыки, смех и веселый говор стали доноситься грозные неразличимые звуки. И уже не было легкомысленно-счастливых секунд, солнечного ощущения в груди, а вернулись тревога, чуткое ожидание, стремление к далекому устью улицы, где Арбат вливался в Садовую. Что-то темное клубилось там и сжималось, издавало бессловесные мегафонные рокоты.

Белосельцев дошагал до конца Арбата, где возвышалась каменная громада Министерства иностранных дел. От небоскреба тяжко, неодушевленно веяло бедой, словно по стенам и уступам здания стекал холодный мертвящий ветер. Сквозь пальто Белосельцев ощутил озноб, будто колыхнулась неизжитая болезнь.