Современный нигилизм. Хроника

Раст и Марти семнадцать лет охотятся за серийным убийцей, который оставляет после себя изуродованные трупы женщин и детей и обставляет свои преступления как сатанинские жертвоприношения или пугающие обряды. Но в то же время они отправляются выслеживать самих себя, во тьму, где все еще сочатся мутной желчью и клубятся удушливыми миазмами глубокие, незаживающие раны. Чем крепче становится их странная связь, завораживающая ужасом зла, по следам которого они идут, тем сильнее проявляется их болезненная или жестокая неудовлетворенность собой и жизнью. Как будто оба хотят понять причину творящегося абсурда и таким образом избавиться от него, снова вернуть себе желание жить. Если мир такой, каким они видят его эти семнадцать лет, стоит ли за него держаться?

Раст – это человек, не раз обжигавшийся, обугленный болью, сломленный собственными переживаниями и теперь переживающий саму встречу с небытием как опыт, обнажающий нутро сознания. Ничто, которое ничего не стирает и не лечит, а, скорее, продолжает причинять боль не только извне, но и гораздо сильнее изнутри: жена, дочь, наркотики, побег, все время на волоске, как если бы его собственное «Я» было непрерывным падением в темный водоворот собственного естества. И кажется, что ничье ласковое прикосновение к этой содранной коже не способно облегчить его страдания, лишь только нанести еще больший вред обнаженной плоти.

Марти, наоборот, кажется «правильным»: семья, работа, соблюдение внешних правил жизни хорошего христианина, постоянные супружеские измены, тайное беспокойство о возможности по-настоящему быть самим собой, не сковывать себя правилами и условностями; это человек, который всегда призывает своего партнера смотреть на жизнь с положительной стороны, но на самом деле не следует собственным утверждениям, просто использует их как щит, за которым прячется от тревог и пытается преодолеть ничтожность повседневной жизни.

Вот их диалог (первый сезон, первая серия «Долгая яркая тьма»[89]).