– Что мне нужно сделать? – сдается Ниса.
– Приходи ко мне на лекции, – с готовностью отвечает Джеймс. – Лучше всего, допустим, с Итами. Чтобы не слушать одно и тоже. И чтобы тебе не было слишком скучно.
Ниса бездумно кивает. Они больше не говорят. Расходятся без прощаний через час, будто незнакомцы. Ниса плетется домой, уверяя себя в том, что так надо. Ниса верит Джеймсу.
Ниса открывает дверь в дом. Заходит в гостиную. Итами одна – значит, Эден и Айрис быстро уехали. Она смотрит что-то, и Ниса останавливается, чтобы послушать. Он узнает стиль «Гибли». «Ветер крепчает», точно.
–
Он вздрагивает. Его творческая жизнь подошла к концу. Как и творческая жизнь Джеймса. Ниса ловит беспокойный взгляд Итами и сбегает.
С него хватит самообмана. Ему нужно что-то делать. Или на этом закончить свою карьеру. В глазах темнеет. Дышать становится тяжело. Ниса узнает страх. Почему ему страшно? Он ведь не может лишиться всего, что составляет его жизнь. Жизнь художника. Жизнь.
Ниса еле успевает вбежать вверх по лестнице и распахнуть дверь в ванную. Его тошнит вчерашним алкоголем, утренним чаем и разговорами, которые пообещали ему надежду.
Глава 3. С высоты падения
В город приходит прохлада. Даже холод. Резкий, пронизывающий дождем, такой, от которого зубы стучат и покрасневшие руки дрожат сильнее. Листья с деревьев срывают тяжелые капли и быстрый ветер, антенны на домах и путепроводы-каналы колышутся, ветки летят вниз. И хочется за ними, к земле, потому что чем ниже, тем теплее, и земля так хорошо сохранила жару, в которой купалась и нежилась, трескалась и засыхала.
Айрис идет домой один. Эден давно уехал: ему не нравится сидеть без дела больше, чем нужно. Когда Айрис пишет свои истории, Эден не может на него смотреть: слишком много статичных не-движений, только пальцы быстро-быстро двигаются по клавиатуре, что даже не уследить. Айрис постоянно таскает ноутбук с собой. Вдруг придет мысль в голову, вдруг захочется посидеть в кофейне и написать что-то. Обычно не приходит и не хочется.
Сегодня Айрис попытался дописать один эпизод и понял, что не может это сделать. Его герой безнадежно старше и своими проблемами, и решениями этих проблем. Айрис терпеть не может, когда персонажи совсем не похожи на него. Пусть Эден говорит, что хочет, главный герой совершенно не похож на Айриса. Он ни на что не похож. Слишком живой, когда Айрису на стенку хочется лезть от всего ненастоящего, что он придумал и во что он успел поверить.
Ветер продувает. Айрис посильнее запахивает пальто и опускает голову. Плечи оттягивает рюкзак, в котором, по мнению Итами, слишком много всего ненужного. Знакомые улочки, знакомый мир безжизненной громадины Сонерты – пройти здесь, выйти на главную площадь, завернуть – попасть в сквер, обернуться – увидеть, насколько все неправильно и огромно. Айрис привык не оборачиваться и не жалеть ни о чем. Но себя жалеет, потому что не понимает, что делать. Он не знает. Совершенно ничего не знает.
Нет, что-то, конечно, ясно. Одногруппница, Энджи, попросила подменить ее в кофейне на выходных. Она едет на разглашение завещания своей старшей сестры, и Айрис совершенно ей не завидует. Ему очень скучно и глупо жить, но… У него ничего нет, когда он умрет, людям останутся только недописанные книги и полустертые воспоминания.
Айрис смотрит себе под ноги, сутулясь. Поднимать глаза на окружающий мир страшно. Будто кто-то чужой может заглянуть в душу и посмеяться над тем, насколько там все просто и скучно. У Айриса все обыденное, он человек, в конце концов. Писать и рассказывать истории можно научиться, как научился он, а вот понять себя… у него не получается. Еще чуть-чуть, и перестанет получаться все остальное.
Люди проходят мимо. Спешат домой, чтобы встретиться с друзьями и любимыми. У Айриса есть, к кому возвращаться. Это значит, что ему повезло больше, чем многим. А будет ли кто-то возвращаться к нему? Айрис не знает. Эден и Итами – неразделимые, а Айрис рядом с ними. Когда над ним издевались в школе, Эден и Итами приходили. Когда тот придурок решил поджечь себя, досталось только Айрису. Из всей толпы подростков на бесплатном концерте, единственные люди, кто чуть не умер – горе-суицидник и Айрис. Он полнейший неудачник.
Он помнит слишком много с того дня. Они кричали слова песни, размахивая телефонами с включенными фонариками, Эден улыбался, закинув руку на плечо Айриса. Тот был в любимой футболке – зеленой, слишком большой для него, в ней можно было утонуть. Потом почему-то стало очень жарко. Рука Эдена пропала, и Айрис уже падал. Он не кричал, он не помнит своего крика. Может быть, плакал. Концерт остановили. После этого Айрис пришел в себя только в больнице.