Радовали заводские новости, о которых Пантюшин, в общем и целом, был в курсе. Но одно дело, когда узнаешь о них из писем, и совсем другое — увидеть их своими глазами. Увидеть новые подводные лодки, бронетранспортёры, пушки, зенитные автоматы. Седьмому цеху, который делал его 80-К, Андрей подарил кусок танковой брони, пробитой снарядом его орудия. Майор Ахметов, отправляя Пантюшина в отпуск и зная, куда он поедет, приказал вырезать этот кусок из танка-мишени, оправить его в рамку из стреляных гильз и сделать надпись на бронзовой вставке — «Рабочим Красного Сормово от воинов Красной Армии». Получилось торжественно. В пересменку на грузовую платформу, куда выкатывались со сборочного конвейера готовые орудия, вынесли стулья для президиума и поставили сборную трибуну. Пантюшин рассказал о том, как противотанкисты полка, в котором он служит, учатся воевать пушками, которые выходят из этого цеха. Показал подарок и рассказал, что это броня нового польского танка 7TP, с которым им придётся, рано или поздно, встретиться. И что артиллеристы их полка к этой встрече готовы, чему доказательством этот кусок брони. После чего передал довольно увесистый подарок парторгу Зарубину, который не мог пропустить подобного мероприятия. Да он же и организовал его, по сути, и Пантюшин был почему-то уверен, что и вся его «культурная», так сказать, программа на заводе мимо Зарубина пройти ну никак не могла. А Зарубин, кстати сказать, из простого парторга вырос в парторга ЦК, секретаря райкома фактически, с соответствующими обязанностями. Права, надо заметить, к обязанностям тоже прилагались, но только после обязанностей.
В институте Пантюшина поразило его рабочее место — полное отсутствие пыли и лежащий прямо посередине стола «График дежурств», подписанный исполняющим его обязанности Крюковым. Сам Крюков, ради такого случая надевший свою форму, с полным основанием называл Андрея командиром. А что — у Крюкова было два треугольника в петлицах (командир отделения, сержант), а Пантюшин красовался с тремя (пом. командира взвода, старший сержант). Да и набор регалий был почти таким же, как у Крюкова — «За отличную артиллерийскую подготовку», «За отличную артиллерийскую стрельбу» и «Снайпер РККА». Достойный набор, так что законно всё. Это потом «Отличник СА» можно было купить чуть ли не в каждом киоске «Союзпечати» и пьяные дембеля ехали домой, увешавшись ими до пупа. А в это время каждый нагрудный знак имел свой номер, и ему полагалась грамота, в которой перечислялись основания для вручения. Награда есть награда, а не побрякушка для разукрашивания собственной груди.
— Лёня, что ещё за дежурства такие?
— Ну, ты даешь, командир! А пыль вытирать, а аппаратуру прогревать, чтобы не ссохлась? Порядок как в армии, понимать должен.
И снова торжественное собрание с выступлениями. Первое время Пантюшин с тревогой ожидал, что все эти собрания и встречи просто показуха, которую устраивают разного рода идеологические ребята, чтобы продемонстрировать свою работу. А потом понял — нет, не показуха. Людям на самом деле интересно и важно, чем и как живёт Красная Армия. Они посылают в неё своих лучших и достойных молодых людей и хотят знать, чем и как они там занимаются. Всего ли им хватает, тому ли они учатся, тем ли они занимаются, чтобы потом смогли выполнить свой долг. Долг защитника Отечества. И если, вдруг, оказывается, что где-то что-то не так, то люди хотят знать — почему? Когда Андрей в качеству шутки рассказал историю о том, как во время марш-броска у заряжающего из его расчёта отвалилась подошва, его просто завалили гневными вопросами — «почему; кто допустил; а ты куда смотрел, командир»?! Пришлось ответить, что зам по тылу пошёл под трибунал, а он получил трое суток ареста, за то, что недосмотрел. «Ты пойми, сынок» — сказал старый дед Архип, ночной сторож заводоуправления; — «мы-то и в брезентовых походим, но армия должна быть в коже. Вы же наша защита и опора, для Вас ничего не жалко».