Союз на всю жизнь

Блейзер, который, как и его жена, трудится в Нью-Йоркском университете, с середины 1980-х годов занимается штопорообразным микробом и сегодня является их самым большим фанатом. В его тесном кабинете на полке стоит номерной знак из Теннесси, который носит инициалы его питомца. Рядом фотопленка над живописью эпохи Возрождения и кукла с нанесенными точками акупунктуры, на стене висит генетическая карта местности возбудителя. В 1996 году он уже писал в одной из статей для научно-популярного журнала Scientific American, что H. Pylori, вероятно, является лишь одной из многих бактерий в нашем теле, которые оказывают на нас медленное болезнетворное действие, и что она должна быть уничтожена.

Карьера с ошибкой

Вскоре после того как статья вышла в Scientific American, а в переводе на русский – в «Spektrum der Wissenschaft», Блейзер начал задумываться о том, что неправильно представлять H. Pylori только в черном свете{50}. Сегодня он даже не может объяснить, как он пришел к такой мысли, не может вспомнить конкретный момент с пометкой «Эврика!». «В то время я много ездил на конгрессы, и среди гастроэнтерологов было распространено мнение о том, что хорошая пилори – это только мертвая пилори, они хотели убить все бактерии с этим именем, – вспоминает он, – но моя интуиция подсказала мне кое-что другое».

В 1998 году вышла статья, которая питала его сомнения{51}. Эпидемиологи в ней сообщали, что люди с язвой желудка или раком желудка исключительно редко страдают от изжоги, которую медики называют рефлюксом[12], в тяжелых случаях она может приводить к раку пищевода. И наоборот, в той же статье говорилось, что люди, страдающие от изжоги, реже приобретают язвы желудка. Ранее уже было отмечено, что люди в богатых странах на протяжении примерно полувека – или с момента широкого распространения антибиотиков – обнаруживали большую тенденцию к рефлюксам и меньшую – к язвам желудка. Инфекции, связанные с H. Pylori, и вызванные ими заболевания являлись теперь прежде всего проблемой в более бедных странах, в то время как в богатых странах более частыми были жалобы на возрастающий уровень желудочной кислоты. Для Блейзера это выглядело так, будто непризнанный микроорганизм имел также и хорошие стороны. Казалось, он оберегал от изжоги и рака пищевода тех, кто меньше контактировал с антибиотиками – то есть тех, кто оставлял его в живых. H. Pylori – это показательный пример того, как во многих случаях функционирует пакт между человеком и микробом и почему «дружба» на самом деле – слишком доброжелательное слово для таких отношений.

Желудочный микроорганизм имеет свои собственные эгоистические интересы. Он понижает массу кислоты в желудке не из филантропии, не для того, чтобы защитить нас, когда мы отрыгиваем от разъедающего воздействия в горле, а из чистой корысти.

H. Pylori внедряется в слизистую оболочку желудка и производит там, чтобы дополнительно защититься от кислоты, медиаторы воспаления и цитотоксины[13]. Самый значительный называется совсем не поэтично cagA (cytotoxin-associated gene A). Он повреждает слизистую оболочку и делает ее восприимчивой к внешним воздействиям с помощью собственной кислоты, это вызывает характерные изменения в клетках слизистой оболочки. Последствиями могут быть язвы или даже раковые опухоли. Естественно, H. Pylori делает это не потому, что хочет нанести вред. Она делает это не по причине того, что считает людей отвратительными, а потому что это наилучшая, испытанная стратегия для собственного выживания в окружающей среде под названием желудок человека.

Бактериальная терапия для продвинутых

Мартин Блейзер считает, что эти результаты имеют абсолютно иное значение. Он совершенно уверен в том, что H. Pylori является партнером, который в молодости помогает своему спутнику, однако в старости может убрать его с дороги, и что это все имеет большой эволюционный смысл. «Мы люди, как и все живые существа, имеем одну фундаментальную проблему: когда следует умирать? Виды, которые размножаются так же, как мы, должны заботиться о том, чтобы старики уходили, тем самым обеспечивая место для новых. Несколько лет назад я предположил, что наша микробиота – часть биологических жизненных часов, которые протекают в нас. Если бы я был богом и хотел бы помочь какому-либо виду, такому как человек, я создал бы бактерии, которые в молодости помогают ему размножаться, а затем убивают его».