Собрание стихотворений. В 2 томах. Том 1 и 2.

В разломах равелинов —
Полукожный шлак.
Кумпол исполинов
Весь выточен на швах,
А над плац-парадом
Казенной тишины – —
Две, светящих задом,
Крестовых кривизны.

эпод

Вышел я из дому,
Но не знаю где —
К черному пролому,
К слепнущей звезде;
Над полузреньем яви,
Под удвоеньем сна… – —
А то, что я запомню —
То не моя вина.

1991

Дождь

Пустили йодный газ магнольные кусты;
Взлетели сцeпленные в щиколотках тени;
Взмахнули девять раз небесные косцы,
И – дождь упал на все свои колени.

С тех пор как тишина, я не люблю дождей.
Напоминают мне их съемные дрожала
О мгле затопленных московских площадей,
О пепле петербургского пожара,

Где та же темнота, похожая на тьму,
Лишь кое-где по краешку блестела,
А тело пустоты летело прочь в дыму —
Как ласточка, наискосок, без тела.

Я чуял этот дым еще издалека
В берлинском подслащённом полумраке;
Он реял надо мной, чуть видимый пока,
– Или уже —, в каменоломнях Праги;

Его пернатый шар к гнилой земле гнела
Варшавских облаков подкoпченная корка;
Он ветошью стекал по черноте стекла
В членисторогом воздухе Нью-Йорка;

Он смешивался, на просветах рдян,
В апрельской пустоте, магнольной и миндальной,
С тенями дымных кельнских громадян,
Застывших над дырой пирамидальной;

В кольце его пелен что ласточка стоял
Пространством скиснувшим сорящий двуугольник;
Его был расплоён курчавый материал
В дождем обызвествленных колокольнях

ночных… Когда ж они, распавшись на куски,
Асфальт обшмыгали наждачными зверками,
Полуисчезшие небесные клинки
В десятый раз – в последний – просверкали,

И темнота пошла, как лестница, наверх,
Хоть плоские огни на мостовых дрожали…
…Я только и успел вдохнуть последний сверк,
Когда мне сердце сжали и разжали.

1992

Шестое

1

Стихи – сизомяс-оковалок
в распаханной тверди ртяной… —
бывало ж и я отмывал их
щекочуще-горькой слюной,

2

и влизывал липкие дрожжи
в каких-то еврейских ежих,
и перья расслoенной кожи
пупырками терли язык: —
любовь? – ею пахнет в рыбмаге
в синеющих полосах жесть;
прожёлченной этой бумаги
полжизни не пережечь…;

3

полжизни я знаю наощупь,
руками, загребшими тьмы.
осеннюю влажную ощепь,
змеиную осыпь зимы —
что дом? – просто камень змеиный
у однобережной реки:
подъемы и въемы, краины,
царапины и узелки —
шершавый под тонким зализом,
весь медленно-плоский, что шар, —
он ухал подмоченным низом,
подмошенным верхом шуршал,

4

но все, что услышал я, неслух, —
как некто заперхал и сник:
скрипящий передник на чреслах —
чтo, рыбник? змеевник? мясник?
молчание звука не краше ль,
раз в нем окончанья слышны? —
коль смерть – ледериновый кашель
и похруст на дне тишины;

5