Есть часы в ходе нашей зимы,Растянувшей мелованный полог,Когда тени исходят из тьмы,Когда жизни из ветхих иголокК перетолку о темных вещахВылетают – за промельком промельк —И дымы совершают свой шагС треуголок чернеющих кровель,Чтоб сплестись, созмеиться, белы,В непомерную дымную розу,И цепочкой сугробов волыПоднимаются к лунному рогу.То не просто такие часы,Когда в шаре полночного циркаПод свеченьем небес полосы,Над ковром из лоскутного цинкаПляшет, каменным смехом сквозя,Земнородная жить или нежить,Чтоб смеженные неба глазаПолоумной игрой проманежить.То не пьяные духи вещейИ не драные тени растений,Не томящийся призрак ничейИ не запах соленый сожжений —Здесь другое: здесь враз из всегоИстекают основы и сути,На такие часы веществоТолько видимость, лужица мути,Человек – только кожи клубок,Только снег оседающий – древо,Только плашка без дырки – замок,Львиный рык – только зеркальце зева.И выходят на небо из трубКостяки меловых мыловарен,И теперь этот мир – только труп,На мгновенье предъявленный тварям.1987Элегия с эпиграфом
От вас я не хочу прощений и проклятий,
– Всего страшней – сошедший с рубежа,
Скажу я к ужасу своих смиренных братий, —
Что воздух чуж, а не земля чужа.
Когда вернулся я с предутренной прогулки,Уж разобрали ночь рабочие небес:Сияли вытертые выемки и втулки,И были стены тьмы запрятаны за лес.Что здесь, в сусветице? – Ни вещного, ни теней…А кто ж за стеклышком, задымленным, возник?– О, лишь трубчатый бог разымчивых сиренейВ пушистых колпачках персидских, разрезных!А кто ко мне в окно, приплюснувшись, глядитсяБлестящей тысячью своих губатых глаз?Чьи это кожаные сморщенные лицаВ летательных шарах, мерцающих, как газ,Я не желаю знать. Раз нанялся – к работе.Названий и расценок ведать не хочу.Когда настанет срок – мы вспомним о расчете,Тогда и я – что должен – получу.1987Мир-мыловар
И сколько б ты жизнь (говорю же я!) не миловaлИ сколько б ты нe пил из извечно сухой ладони(А пускай бы и дoпил, чего уж…) – мир-мыловарУволочет все одно ее в своем черном фургоне.(Видишь?) – Приотставшего дыма лысеющее кольцо,Передергивающаяся спина прихрамывающего мыловараИ она, что взглядом прощальным в твое другое лицоЕго навеки отмеловала.Свет очищенья, очерк иного дняИ перекрещивающиеся лучи на темном все еще теле —Вот что останется (говорил же я!) от меня(Все, что останется в памяти и на прицеле).1987Височные часы