Всё кишит в полночной ямеСвет – идущим вверх дождем.И горящими струямиЧерный воздух обведен.Выйти за границу ночиЯ хотел и не хотел.Звездной корочки корочеВздох моих горючих тел.С якоря сошла дорога,Обвивающая тьму.Небо – узко и немного,И ступенечки в дыму.Отчего уходит небо,Рассевая пенный след,Угол тающий и недо —Возвратившийся отсвет?Как здесь выйти за границу,Ускользающую прочь?Тел бренчащую седьмицуРазгонять уже невмочь…5Я кровью говорил: уйди…Но тишина не уходила.Рябился месяц впереди,Река удушливо кадила.Какая маленькая тишьЛучом – прищелкнув! – шевельнула!Раздвинул рёберки камышИ лодка угол разогнула.Куда я плыл? Куда ж мне плыть…В ночи исчезнул провожатый…Не всю ли жизнь вот так пылитьНа жесткой влаге волосатой?..6В чужом окне стоит звезда,Как рыба за стеклом зернистым.О, кто ж ее загнал сюда?Чья ж эта черная уда?Кто тяжкой тенью с краю льдаНавис – набычен и расхристан?А лёска гладкая бежитПо маленьким волнам слоеным;Катушка холодно жужжит,Крючок, надкушенный, дрожит,И рыба на весу лежит. —Когда же вытащат ее нам?1986
Баллада
И уж кажется, смерть позабыл,Но некрашеной тенью короткойОстрый всадник становится в тылИ становится иноходь ходкойУходящих налево снегов,Становящихся, как для расстрела:И стоишь, и не меришь шагов,Потому что уже отсмердело…Эти женские руки зимыНакопали корней первородных;Стало, ночь наступала взаймыВ одеялах светящеся-потных;Наступая на лона снегов,Выступаешь из духа и телаИ стоишь, и не слышишь шаговПо тому, что уже отсмердело.А когда просыпаться пора,На нечищенной чаше рассветаМир вскользает наверх, и дыраРабьим зеркалом встала под этоВоскользанье к небесному льду;Не в нее ли, безмолвьем глушимы,На резиновом, страшном ходуУскользают деревьев машины?И вослед этих страшных винтовПоднимаются плоские дулаВверх сдвигающихся ветров;И сквозь конус сетчaтого гулаПоднимаешь глаза, и на них,На сетчатке, светящей по-смердьи,Отпечаток – в оглядке на миг —Ускользающей одвуконь смерти.1986
«Луны недолгие глаза…»
Луны недолгие глаза.Китайские ее усы.Но знаю я: еще нельзяНа смертные глядеть часы.Ведь Север не сошел на Юг,Ведь лист не возвратился в пресс,И ведь земли лазурный лукНе прободил листву небес;И явственней, чем поворотКороткой грани мировой,Болван клюет наоборотЗыбко-продольной головой.1986