Собрание сочинений

       Он был в душе прекрасен, если ночь,
       Ночь темную, назвать "прекрасной" можно.
       (Он на нее похож был!)… Даже дочь —
       Красавицу преследовал безбожно.
       Нашла она в стенах монастыря
       Убежище от батюшкиной сети
       И в келий, в своей сиротской клети,
       Прекрасная, как летняя заря,
       Потухла вдруг.
      …Поминки сотворя,
       Отец стонал: — "О дети, наши дети!"
       Он был добряк: менял на пятачки
       По праздникам для нищих рублик медный.
       Толпа пред ним рвала себя в клочки,
       А он вздыхал: "Как дик народ наш бедный!"
       И жарко он молился… (Кстати, вы
       Считаете ль молитвою живою
       И чистою, младенчески-простою —
       Не для себя, а для людской молвы —
       Кивание злодейской головы
       Перед Христом и девой пресвятою?)

       Добряк в душе, оратор неплохой,
       Он возглашал чувствительные тосты
       За жирною, янтарною ухой:
       "Брат мужичок, как высоко возрос ты!
       Пью за тебя, кормилец и герой!
       Ты сохранил в душе живое семя,
       Без ропота несешь ты жизни бремя!"
       Но про себя добряк твердил порой:
       "Ах, черт возьми! Прогнал бы я сквозь строй
       С охотою все хамовское племя…"

       Он у судьбы аллегри вынул номер,
       И спит в гробу. Звонят колокола.
       Толпа ревет:
       "Наш благодетель помер,
       Свершив свои великие дела.
       Спи, крепко спи, герой наш благородный,
       И на суде последнем не робей:
       Ты чист и свят, невинней голубей!"
      …И к небесам стремится глас народный:
       "Он бедняков любил и в год голодный
       Пожертвовал…два пуда отрубей!"

23 июня 1891

ИМЯ — РЕК, ИЛИ NEMO

Сын. Папенька, что значит выражение:

"имя-рек"?

Отец. Это значит очень просто: чье-нибудь

имя, преимущественно плебейское: Сидор, Карп,

Иван, Матрена, Дарья, ну и так далее.

Сын. А как правильно перевести по-русски

слово "Nemo"?

Отец, Гм! Чертовски "латынь" ослабили:

вашего брата за подобный вопрос сечь бы

следовало. А я, как любящий родитель, только

унта тебе надеру… Что, больно, негодяй? Не

визжи! Помни, болван, что "Nemo" значит

"Некто", т. е. такой "Некто", от которого

зависит и казнить и миловать… Пошел в угол,

негодяй.

(Из будущей комедии

"Мы ваши и вы наши")