Собрание сочинений

       Гений человечества

       Ты куда убегаешь, страдалец?

       Первый поэт

       Туда —
       К древним храмам бездушным, холодным!
       Свежесть, юность меня не пленит никогда.
       Я стремлюсь к мертвецам благородным,
       К мавзолеям спешу; в них герои лежат
       Отдаленной великой эпохи.
       Здесь мне страшно! Боюсь, здесь меня раздражат
       Жалкой черни рыданья и вздохи.

       Гений человечества

       Где живешь ты, безумец?

       Первый поэт

       В минувшем живу,
       Только в нем я вкушаю отраду…
       Отойди от меня! Не во сне — наяву
       Я желаю увидеть Элладу,
       Перед ней, с умилением руки сложив,
       Поклонюсь величавому праху…
       Пусть мне голову срубят с размаху,
       Но в Элладе душою останусь я жив!
       На живых мертвецов негодуя,
       Вижу в них слабосильных борцов,
       Но великие мысли найду я
       У _бессмертных_ моих _мертвецов_.

       Гений человечества

       Ты куда держишь путь?

       Второй поэт

       По тропинке лесной,
       Покидая бесплодные степи,
       Я стремлюсь к берегам с вечно юной весной, —
       Не звучат там презренные цепи;
       Там, вдали от рабов, я не буду склонять
       Низко голову — сильным в угоду.
       Только там я надеюсь с любовью обнять
       Вечно чистую _деву-природу_.
       Бури бешеный стон и дыханье весны,
       Злое горе и радость — все вместе
       Я увижу в _природе-невесте_,
       И пригрезятся мне благодатные сны,
       В яркий солнечный луч и в туман облаков
       Я охотно готов погрузиться.
       Лишь _природа_ не носит тяжелых оков,
       Я желаю с природою слиться,
       Перед ней трепетать…

       Гений человечества

       А молиться
       Можешь ты за страдальцев — людей бедняков?

       Второй поэт

       Не могу! О народе я тихо пою, —
       И зачем громко петь о народе, —
       Если сердце мое, если душу мою
       И освятил я _царице-природе_?
       На народ иногда я в потемках грущу:
       Погибает он, слабый и дикий;
       Но не в нем мысли светлые жадно ищу,
       А в _природе_ бессмертной, великой.

       Гений человечества

       Ты куда?

       Третий поэт

       До свиданья! Нет, сердце мое
       Не похоже, коллеги, на ваше.
       Это сердце отыщет другое жилье —
       В шумном городе. Лучше и краше
       Там живется среди вековечной борьбы
       Низкой хижины с гордым чертогом.
       Там… клянусь и природой и богом,
       Существуют святые герои-рабы.
      …Почему на меня вы глядите с тоской?
       Иль во мне узнаете злодея?
       Не ужасен мне шум, вечный шум городской?
       В нем есть также _живая идея_.
       Пусть услышу в столицах проклятья и стон.
       Пусть увижу там бездну разврата,
       Но в толпе я найду друга-брата,
       Мудреца, как ваш древний великий Платен.
       Воспою ли ручьи и долины?
       Поклонюсь ли я вам, исполины
       Старой спящей Эллады, в полночном часу?
       Я в вертепах найду не _природу-красу_,
       Не обломки костей… Нет, я женщин спасу:
       И в вертепах живут _Магдалины_.
       Утешать погибающих, слабых, больных,
       В павшем брате не видеть злодея —
       Вот в чем истина, вот в чем идея
       Для смиренных людей, для поэтов земных!

       Гений человечества

       Убежали все трое, исчезли вдали…
       Но из них полюблю я кого же?
       Ты, мой третий поэт, друг печальной Земли,
       Для меня всех милей и дороже!
       Ты не враг величавых старинных гробниц,
       Но пред ними безумно не падаешь ниц;
       От природы не ждешь ты привета… —
       Пусть по-братски, отрадно звучит для темниц
       Утешающий голос поэта!..