Собрание

Рукой души Его коснулась
Случайно —
И сразу жизнь споткнулась.
Тайна —
Что Он телеснее нас всех, Господь.
А мы — резьба по облаку.
Что плоть бороть?
Ее огнем всю надо напитать
И видеть научить, и понимать,
И всю глазами светлыми усеять,
И, как дитя,
Чей облик обречен,
Учить ее, наказывать, лелеять.

4

Его тело из ртути —
Из моря
Ртути живой,
Серебра переливного, жгучего.
Если даже тебя Он разрежет
И как Чермное море пройдет,
Ты Его не увидишь, пока
Не облачишься
В облегающий тело глаз,
В чечевицу алмазную.

5

По запаху сыщу Его,
По проблескам лазурной крови,
Сиянию костей,
По запаху сыщу.
Нос отращу Единорога,
Пронюхаюсь чрез грань вещей.
Узнайте же, что запах Бога
Похож на крепкий запах тока.

6

Тот, кто пространство исторг,
Как вопль разъяренной тоски,
Из горла,
Из огненной глотки, из мысли,
Кто выблевал Время,
Кто построил Землю, как дальний хутор, —
Чтобы взрослого
Отделить Сына, —
Знал затаенное твари желанье
Сладкое —
Бога убить.

Увы! Эвоэ! Увы!
Его хочет зарезать святой
И в крови себя растворить.

Кто выше подпрыгнет
С опасным объятьем в плечах,
С ядом любви в очах?

Увы! Эвоэ! Увы!

Он проснулся в ночи
И увидал: Сын, с секирой в руках
Подъятой, глядит и молчит, —
И воплем тоски
Пространство
Исторг из груди.

Увы! Эвоэ! Увы!

Я — глаз его миллионный
И легкий огнь в груди воспаленной —
Что пламень мгновенный спиртной, —
Вспыхнет, погаснет опять.
Ах, по канату молитвы
Мой черед залезать.
Воплем ужасным
Время из горла исторг,
Хлынул скорби поток,
Неповоротный, красный.

Увы! Эвоэ! Увы!

7

Нечему створоживаться —
Нету молока в груди,
И живот не взбухал прибойным морем,
Не шумел внутри детей, внуков песок,
Десантом
Не выбрасывались из раздавшегося чрева
Потомки.
Я — рода тупик.
Ветка без цветов
На закате.
Предки проносятся стаей пчел,
Ищут дупла другие
Для нерожденных.

8

На Землю
Пал человек
Четырехпалой
Отрубленной рукою Бога,
Отрубленною, но живой:
Где было некогда запястье,
Где боль была
И кровь лилась, —
Зарубцевалось,
Округлилось,
Глаза пробились,
Ум завелся,
Рубиновый свет,
Засмоленная жизнь,
Запечатанная кровь.

9

Море стучит
О разрушенный храм,
Десять колонн костяных
Жалко белеют,
Птица кричит,
Спит скорпион.
В шелку святых пауков
Слепая
Коробка для мыслей
Повисла —
Забыла, забыла
Ремёсла и числа,
И трещина темя
Венчает крестом.
Невидимого Бога
Неотличимый жрец
В воздухе
Тает.
О, какое родное! Как это знакомо давно мне!
Это видела я — в лодке,
Когда плыла
По рекам крови своей
Петлистым, закатным, темным.

10

Мир —
Это самоубийство Бога
Чужими руками.
Морем собственной крови
Он захлебнется,
Любовью.
Это царское право
Людям навек не дано, —
Только тем,
Кому Он подносит
Чашу желчи своей.

1981