Соблазны бытия

Чарли плохо знал лондонские отели, но в «Савое» он бывал и заметил одну очень полезную особенность – удобные будки телефонов-автоматов. Они находились в стороне от стойки администратора. Из такой будки было очень удобно разговаривать. Ни шума, ни посторонних ушей. В каждой имелась даже полочка для блокнота или записной книжки. И достаточно пространства под ногами, куда поместится портплед. А ему была очень нужна такая тихая, удобная будка. Фактически это было все, в чем сейчас нуждался Чарли.

* * *

Венеция решила не накрывать общий стол, а устроить гостям фуршет. Во-первых, их было слишком много и они не поместились бы за столом. Во-вторых, это создавало более демократичную атмосферу, когда можно подойти к каждому гостю и переброситься несколькими фразами.

Элспет казалось, что при таком устройстве вечера Маркус вполне может остаться и никому не мешать. Никакого традиционного рассаживания, никаких опасений, что его соседство за столом кого-то заденет или обидит. Однако ее мать была иного мнения.

– Прошу меня извинить, Элспет, но я не хочу его здесь видеть. Мало того, что мне он не нравится как человек. Я слишком хорошо помню, сколько крови он мне попортил, когда управлял «Литтонс – Лондон». И не только мне. Джайлзу, Джею, да и другим редакторам. У нас все-таки семейное торжество, и если тебя на нем не будет, этим, помимо прочего, ты оскорбишь бабушкину память.

Элспет ответила, что, естественно, она будет на торжестве, после чего вышла из комнаты матери, хлопнув дверью настолько громко, насколько ей позволяла смелость. То есть просто закрыв дверь громче обычного. В свои двадцать шесть она глубоко почитала мать. Те же чувства Венеция испытывала к Селии до самой смерти матери.

Маркуса Элспет нашла беседующим с Кайлом. Разговор шел об успехе двух бестселлеров: «Лолиты» и «Любовника леди Чаттерлей».

– Мы становимся более терпимым обществом, – говорил Кайл. – Вот только куда это нас заведет? Я предвижу настоящий бум в такой литературе. Издательский мир шумно обсуждает «Авантюристов». Видели эту вещь?

– Не только видел, но и пытался купить права на издание. Увы, нам такое не по карману. «Саймон и Шустер» заплатили автору до абсурда высокую цену. Но думаю, они с лихвой вернут себе эти деньги. Несколько странно, что Гарольд Роббинс ударился в сексуальную тему. Я считал его серьезным писателем. Взять хотя бы «Камень для Дэнни Фишера». Очень талантливая вещь. Во всяком случае, я так думал, когда ее читал.

– Сейчас в тему секса вкладывается все больше денег, – сказал Кайл. Заметив подошедшую Элспет, он улыбнулся: – Добрый вечер, дорогая. Как ты?

– Лучше не бывает. Вы, кажется, говорили о сексе?

– О теме секса в литературе. Я сказал, что эта тема становится все более денежной.

– Согласна. Боюсь, что «Литтонс» пока остается слишком «непорочным» для таких книг.

– Ты бы хотела опубликовать что-нибудь вроде «Леди Чаттерлей»? – со смехом спросил Маркус.

– Естественно, хотела бы. А ты?

– Думаю, да.

– В таком случае осталось лишь найти нового Д. Г. Лоуренса… Кайл, будь так любезен, поговори немножко с Билли Миллером и его женой. Ты же знаешь, он брат Барти. Очень милые люди, но явно чувствуют себя не в своей тарелке.

– С удовольствием поговорю. Проводи меня к ним.

– Я скоро вернусь, – успела она шепнуть Маркусу. – Не уходи.

– И не собирался.

Минут через пять Элспет, испытывая легкое отвращение к самой себе, договорилась с Маркусом встретиться в другом месте.

– Как насчет десяти вечера? Я уйду отсюда пораньше. Сошлюсь на ужасную головную боль.

– Надеюсь, она не будет слишком ужасной?

Элспет понимала, что приглашение исходило от нее, однако вопрос Маркуса ее задел. Ей даже не захотелось улыбнуться.

* * *

Невероятно, просто невероятно! Если все-таки придется продать дневники (а он этого совсем не хотел), они принесут ему состояние. Не ахти какое, конечно. Естественно, для Литтонов дневники гораздо важнее, чем для посторонних. Но в любом случае на оплату нескольких счетов хватит.

Чарли быстро понял, почему дневник за 1919 год Селия прятала вместе с томиком за 1909-й. Надо же, сколько событий. Селия беременна ребенком Себастьяна и вполне серьезно подумывает уйти от Оливера. «Литтонс» на грани финансового краха. И в том же году Сильвия умерла от заражения крови. Она лежала в доме на Чейни-уок и бредила… «Она думает, что у нее роды. Она рожает ребенка… того ребенка. В этом бреду Сильвия говорила опасные вещи, и Барти их слышала. Я молю Бога, чтобы девочка ничего не поняла».

Молитвы Селии не были услышаны: Барти поняла. «Барти сама разыскала миссис Джессоп, повитуху, и забросала ее вопросами. Домой Барти вернулась в невменяемом состоянии, что вполне понятно, и обвинила меня в убийстве ее маленькой сестры. Это было ужасно. Только Оливер сумел ее успокоить. Он убедил Барти, что тогда свершилось не убийство, а акт милосердия. Они с Оливером на удивление близки. Иногда мне это тяжело видеть. Барти говорила ужасные вещи, на редкость ужасные. Должна признаться, во многом она была права».