Скворцов-Степанов

Иван Иванович полусидел в постели, окруженный высокими подушками, потому что при малейшем снижении больного бил ужасный кашель, продолжавшийся нередко по нескольку минут. На Ивана Ивановича было тяжело и больно смотреть. А вся его кровать очень мало напоминала кровать больного — повсюду громоздились книги и лежали стопки бумаг. У самой груди Скворцов-Степанов пристроил какую-то дощечку и продолжал на ней писать. Все уговоры о том, что он себе крайне вредит таким напряжением, ни к чему не привели. Иван Иванович мило улыбался и ласково объяснял гостю, что не писать он не может — это просто его вторая натура, потребность.

— Если перестану писать, — заметил больной, широко разведя руками, — то тогда будет большая победа моей болезни, которая, несомненно, хочет все более и более захватить меня в свои лапы. Я клин вышибаю клином…

Таким Иван Иванович Скворцов-Степанов оставался всю свою жизнь. Он в полном смысле этого слова мужественно переносил все болезни, всегда верил в выздоровление и постоянно работал, несмотря на протесты врачей и близких. После очередного выздоровления Иван Иванович любил хоть на несколько минут погулять где-нибудь в садике, парке, побывать наедине с природой. По-юношески блестели его глаза…

Он, вероятно благодаря во многом именно этому качеству, быстро сходился с молодежью. К тому же и сам Скворцов-Степанов сохранил все лучшие свои «юношеские черты характера» (М. А. Савельев). Молодежь хорошо его понимала и чутко к нему прислушивалась. Конечно, ее влекли к Ивану Ивановичу энциклопедичность его ума, интеллигентность, веселый и жизнерадостный нрав. К жене Инне Николаевне часто приходили подруги по университету (их Иван Иванович называл «химичками»), завязывались интересные беседы, и молодые собеседницы не чувствовали большую разницу в возрасте с хозяином квартиры.

Истинно русским хлебосольством встречал Иван Иванович гостей. «Инна! Что есть в печи, на стол мечи!» — обычно он весело говорил жене в эти минуты. Начиналось чаепитие, но простое угощение никого не удивляло — Скворцовы жили всегда скромно. С другом, товарищем они готовы были поделиться последним.

Свою семью Иван Иванович очень любил. У него было трое детей. Первенец Миша родился 2 марта 1901 года. Он рос слабым ребенком, часто простужался, болел. Еще в детстве перенес сложную операцию. Отличался необычайной наивностью и прямодушием. Мальчик прекрасно учился, много читал. Домашние называли его Скворуша. В юности увлекся астрономией. Он не только много читал, но и любил рассказывать о прочитанном рабочей молодежи. В мае 1919 года Миша окончил 38-ю трудовую школу в Москве и в этом же году вступил в ряды Российского Коммунистического Союза Молодежи. Вскоре он стал личным секретарем Анатолия Васильевича Луначарского. В конце этого месяца он поехал вместе с ним в агитационную поездку по Юго-Западному фронту и остался в Политотделе 14-й армии, начав самостоятельно выступать на митингах и проводить беседы в школах политграмоты, составлял боевые воззвания к молодежи Украины.

Через два месяца Иван Иванович Скворцов-Степанов получил письмо от заместителя начальника Политотдела (25 июля 1920 г.), в котором отмечалось: «Михаил Иванович работает при Политотделе Реввоенсовета 14-й армии — читает лекции среди красноармейских частей и ведет организационную работу в Ольвипольском комсомоле. Пишет листовки. Для нас он весьма нужный и ценный работник».

Осенью 1920 года, после возвращения Миши в Москву, комсомольцы избрали его членом Хамовнического райкома РКСМ Москвы, где он стал заведовать отделом политпросветработы. Вечерами он почти всегда пропадал в молодежном районном клубе, заводских красных уголках, где нередко читал и свои литературные произведения (ребятам прочитанное нравилось). В середине января 1921 года Миша простудился и 27 января скончался от крупозного воспаления легких.

Он умер, когда ему было всего девятнадцать, почти «мальчишеских лет». В некрологе, опубликованном в «Правде», друзья писали: «Полный надежды увидеть в ближайшее время нашу организацию объединяющей всю рабочую молодежь, организацию молодых, сознательных коммунистов, свято веря в будущность коммунизма, он неустанно работал, желая ускорить эту будущность».

Каким неутешным отцовским горем и грустью наполнена статья Ивана Ивановича, посвященная памяти сына! Он писал в ней о коротком пути Миши, но одновременно и о жизни и работе его боевых товарищей — комсомольцев двадцатого года. «Сколько тысяч и десятков тысяч преданных сердец, — писал Скворцов-Степанов, — бьется в рядах наших юношеских организаций! И в каких несравненных работников со временем превратятся юноши!

И горит, и начинает быстро сгорать наша молодежь, наши дети. Но, сгорая в труде и бою, молодые ленинцы вместе со старшими — коммунистами пробивают дорогу в светлое завтра».