Сколько зим…

Кирпич, оранжевый, заметный, остался лежать на столе, бросая тень на чистую голубоватую клеенку.

Первой мыслью Марфы Ильиничны было схватить кирпич и сунуть его хотя бы под стол. Но два милиционера - один повыше, помоложе, другой - пожилой, с усами, - уже вошли в комнату.

Молодой приветливо сказал:

- Добрый вечер, хозяева.

- Спасибо, здравствуйте, - ответила Марфа Ильинична, расплываясь в улыбке.

- Одни в доме?

- Господи, спросят же… А кто еще у нас может быть? В такое-то время. До войны, когда муж, царство ему небесное, жив был, гостей мы часто принимали. Любил он компанию… Да вы садитесь, сынки. В ногах правды нет!

Младший сел. Подозрительно посмотрел на кирпич. Дрогнул взгляд у Марфы Ильиничны, что-то похожее на тень коснулось углов рта. Однако, пересилив себя, она выдавила стеснительную улыбку. Сказала тягуче:

- Извините уж… Не прибрано. Потому как гостей не ждали. А нынче прострел у меня в хребте. Так и ноет, и ноет… Надумала кирпичину прогреть. Да в постель с собой. Хорошее народное средство.

- Грелка лучше, - сказал милиционер с усами.

- Не скажу… - возразила Марфа Ильинична. - Грелка, она пар выделяет. А при простреле пар - что ни есть яд!

- Принесите паспорта и домовую книгу, - сказал молодой милиционер.

- Для чего, милый? - всплеснула руками Марфа Ильинична. - Чай, нас не знаете? Со дня рождения безвыездно и безвыходно в городе живем.

- Не волнуйтесь, мамаша. Пора привыкнуть. Обыкновенная проверка документов.

- Сей минут, сей минут, - Марфа Ильинична торопливо направилась в другую комнату. Милиционер с усами пошел вслед за ней.

Молодой милиционер поднял кирпич, подержал его на весу и, словно убедившись, что он не из золота, положил на клеенку. Барабанщик Жан стоял, прислонившись к косяку двери, ни живой ни мертвый.

- Квартиранты имеются? - спросил молодой милиционер.

- Нет, нет, - быстро ответил Жан.

- На чердаке кто прячется?

- Он заколочен, чердак…

- Тоже непорядок. А если пожар?

- Пожар? - переспросил Жан и заморгал часто, будто собираясь расплакаться.

- Именно пожар, - назидательно повторил милиционер и добавил: - Расколотить надо.

- Сейчас?

- Можно завтра.

- Обязательно, - поспешно заверил Жан и при этом почему-то поклонился.

- Придем проверим.

Марфа Ильинична положила на стол домовую книгу и два паспорта. Пришел и милиционер с усами. Доложил:

- Посторонних нет.

- Ну и ладно.

Молодой милиционер деловито перелистал домовую книгу. Посмотрел паспорта. Встал:

- Извините за беспокойство, хозяева. Спокойной вам ночи!

- Спасибо, сынки. Вам тоже.

Марфа Ильинична проводила милиционеров др двери. И только когда щелкнул замок, а потом и задвижка, Марфа Ильинична облегченно вздохнула. И перекрестилась.

ПЕРВЫЙ ЧАС СУТОК

Часы в шестигранном футляре из темного полированного дерева висели на противоположной стене. Каиров видел, как большая стрелка под круглым выпуклым стеклом сползла с цифры «двенадцать» и стала клониться к цифре «один».

Старшина Туманов - мужчина сорока лет - несколько удрученный разговором с начальником милиции, настороженно и вопросительно смотрел на незнакомого тучного полковника.

- Вы садитесь, товарищ Туманов, - сказал Каиров, всматриваясь в лицо старшины, рябоватое и плоское.

- Ничего. Я постою, товарищ полковник, - уважительно ответил старшина, полагая, что приглашение начальника не более чем вежливость, что рассиживать ему, старшине Туманову, нет никакого резона.

- Садитесь, - настоял Каиров. - Вот так… Старшие знают, что говорят. Правильно?

- Так точно.

- У меня к вам вот какой вопрос: расскажите, где вы несли службу вечером четырнадцатого марта? Что произошло на вашем участке?

- Это вы про машину, которая офицера сбила? - догадался Туманов и тяжело вздохнул.

- Совершенно верно.

- Вечером четырнадцатого марта я нес службу в районе Рыбачьего поселка, - начал Туманов монотонно, словно пересказывал текст, заученный наизусть.

Каиров понял, что старшина не первый раз рассказывает эту историю, что она ему порядком надоела. Потому перебил вопросом:

- Во всем поселке?

- Нет. Ну… - старшина почесал затылок. - По треугольнику, можно сказать. Рыбозавод. Начало улицы Плеханова. И третий километр Приморского шоссе. Ну… Я ходил.

- Вы были без мотоцикла?

- Да. У нас на той неделе вышли из строя сразу три мотоцикла.

- Понятно.

- Ну… Когда я пришел на третий километр… Там большая трансформаторная будка. Ну… Она, можно сказать, ориентир…

- Действующая будка? - для Каирова ровным счетом не имело значения, была будка действующая или нет, но он еще улавливал монотонность в голосе старшины и стремился добить ее, эту монотонность, неожиданными вопросами.

- Нет. Она разбита. Ну… Когда я подошел к будке, мне показалось, что кто-то побежал в гору. Ветра не было, а камень посыпался. Я вынул пистолет. И поспешил за будку. Ну… Там такой съезд с дороги. Я смотрю, машина стоит, «студебеккер». По номеру вижу - военная… Ну… К ней у меня интерес сразу и отошел.

- Отошел, значит?