Сколько весит твоя жизнь

На смене стало полегче. Диана уже успела привыкнуть к новой машинке и успевала выполнить норму не то чтобы без труда, но хотя бы не с невероятными усилиями. Теперь она шила не левые штанины, а карманы, и колесо швейной машинки немного заедало, нужно было отслеживать, чтобы не порвать нить. Это отвлекало, вообще работа отвлекала и не давала думать о постороннем. О мёртвом Мигеле, сотнях безглазо таращившихся на неё женщин, толстом водителе и тех двоих, долговязом и дёрганом… Это всё уходило на второй план, отступало, и становилось легче. Диана всегда любила свою работу: можно было ни о чём не думать, держа в памяти только последовательность движений и количество карманов, которые осталось сделать, чтобы выполнить план.

Когда смена закончилась, Диана не пошла сразу на автобусную остановку. У неё было дело поважнее.

В магазинчик Пепиты она зашла в первый раз, ведь раньше ей никогда не приходило в голову покупать всякую ерунду, которая продавалась там. Яркие боа, цветы в волосы, лак с блёстками, перья… Глупости всякие. Но теперь Диана решительно толкнула дверь, мимо которой каждый день шла на фабрику от остановки. Звякнул колокольчик. Пепиту она знала хорошо: в детстве они были соседками. Но за прилавком, по счастью, стояла какая-то другая девушка, очень милая, рыженькая.

Стараясь быть как можно менее запоминающейся, Диана с улыбкой поздоровалась и попросила вон тот белый парик, нет, следующий, который чуть подлиннее, да, вот этот, спасибо.

— Вам пойдёт, — улыбнулась девушка, протягивая ей парик.

— Спасибо. — Диана развернулась, нацепила парик и посмотрелась в зеркало, стоявшее здесь именно для этого. О да, отлично! Впечатление, что это её собственные волосы, просто покрашенные. — Да, я беру его, мне очень нравится.

Она расплатилась и выпорхнула, стараясь не особенно торопиться, но и не задерживаться. Самая обычная покупательница. Её не должны вспомнить.

Ярко-белые волосы, словно бы выбеленные, — это и будет то, что запомнят и о чём станут говорить. Отлично придумано, она молодец.

Автобус подошёл к остановке за несколько секунд до того, как Диана подошла, и она побежала, чтобы не упустить его. Это был тот самый, она помнила: за рулём старой бело-жёлтой машины с треснувшим задним стеклом всегда сидел или толстый, или долговязый. Хорошо, что она не стала снимать парик, только кокетливо повернулась, чтобы продавщица обрезала ценник. Та наверняка подумала, что покупательница торопится на свидание. Да, конечно, именно это она и подумала: Диана ведь забыла снять обручальное кольцо, а замужним женщинам положено маскироваться и прихорашиваться, когда они идут на свидание.

Диана рассеянно покрутила обручальное кольцо на пальце, а потом сердито хлопнула саму себя по лбу. Забыла она, как же! Да не иначе Святая Мария Гваделупская выкинула из её дурной головы эту мысль! Если она снимет кольцо сейчас, всем станет ясно, что она знала о смерти мужа до того, как его тело нашли. Глупая, ну какая же она глупая! Нельзя его снимать. Ни сейчас, ни потом; пусть все знают, что она так скорбит, что не может сделать этого.

Автобус тряхнуло. Что ж, это хорошее место: чуть в стороне две другие остановки, автобусы оттуда, конечно, не идут в нужную сторону, но чем-то придётся пожертвовать. Это мужчины, из-за них вечно приходится чем-то жертвовать.

Мёртвые женщины в её голове закивали головами и одобрительно загудели. Их было столько; многих Диана знала лично, про иных слышала. Как-то она прочла в газете, что количество убитых в Сьюдад-Хуаресе женщин составляет уже несколько сотен, если не тысяч. Об этом писал какой-то мужчина, журналист, а значит, на самом деле их ещё больше.

Мужчины всегда небрежны в подсчётах, когда речь идёт о ерунде вроде женских жизней.

Диана тряхнула головой, поднялась с места и, держась за поручень, пошла вперёд. Никто не удивился: здесь остановка близко. Она шла к водителю, и с каждым шагом её решимость крепла.

Почудилось, что с переднего сидения ей улыбнулась и кивнула Вторая Кончита, та, что красилась в рыжий цвет.

За рулём сидел толстый. У Дианы перехватило дыхание, в ушах зазвенело. Тот самый жирдяй, тело которого после тяжёлого рабочего дня пахло так отвратительно. Он сидел расставив ноги, одна рука на руле, и беззаботно насвистывал модный мотивчик. У него в жизни всё было хорошо. Ему не снились ночами мёртвые женщины.

Он бросил на Диану короткий вопросительный взгляд — мол, выходить будешь? Она стояла не шевелясь и смотрела, как колышется его толстое брюхо. Потом сделала ещё один шаг. Он посмотрел снова, в глазах вопрос, но тратить слова на неё не стал. Сама скажет, что ей надо.

Сказать что-нибудь? О чём можно с ними разговаривать?

И всё же слова слетели с губ — сами. Диана почти сразу удивилась: почему именно эти? Неужели именно это было для неё важно?

— Вы думаете, что вы такие крутые парни, да? — спросила она — или какая-то мёртвая женщина её голосом.

В его взгляде появилось непонимание, но он всё ещё не принимал её всерьёз: смотрел на дорогу, ведь надо было подъезжать к остановке.