Константин. Может быть…
Сирена. Как это «может быть»? Или он может, или нет! Вика, ты меня поправь, если я неправильно скажу. Мужик – он бывает только в настоящем времени, понимаешь? В прошедшем времени это уже по-другому называется…
Константин. Виктория, всё-таки я не совсем понимаю эту женщину. На каком языке вы с ней общаетесь?
Виктория. Мы изучаем глаголы… Глаголы.
Сирена. Ты его поучи глаголам-то! Что это за оборот такой: может быть, хочу! Как это? Если ты захотел – так захотел. Этот глагол бывает только в настоящем времени, а если в прошедшем – это уже не глагол… Как у Пушкина? Если тебе сердца больше жечь нечем – тогда ты садись в угол, потупь очи и молчи, и на пяльцах вышивай!
Константин. Вы, Виктория, вчера помогли мне добраться до института – я сегодня могу помочь вам.
Виктория. Благодарю, я сумею без посторонней помощи добраться до дома. Вам придётся потратить на меня целый час.
Константин. Дело в том, что эта ночь всё равно потеряна.
Виктория. Благодарю, я смогу добраться на метро. Я доберусь. Сирена, мы сейчас продолжим занятие.
Сирена. Тебе теперь есть кому преподавать глагол «иметь» – и в будущем и в настоящем!
Виктория. Так. Ну хорошо. Константин Николаевич, я должна продолжить занятие.
Константин. Ну тогда я пойду…
Виктория. Вы сказали, что мечтали меня увидеть, или мне послышалось?
Константин. Я сказал…
Виктория. Я тоже мечтаю вас ещё раз увидеть.
Сирена! По-прежнему – глаголы.
Сирена. А зачем? Ты завтра не придёшь больше ко мне, Виктория.
Виктория. Я приду.
Сирена. Ладно, ты со своим кинологом разбирайся!
Виктория. Пожалуйста, для начала глагол «быть».
Сирена. Иди, успеешь ещё его догнать!
Виктория. Ты слышишь меня? «Быть» – в настоящем, прошедшем и будущем.
Сирена. Быть… Ну иди! Иди, Виктория!.. Вика… Иди!..
Виктория. Я тебя слушаю. Глагол «быть» …
Сирена. Быть… в прошедшем… и быть в будущем. В прошедшем: я была… в будущем: я буду… А в настоящем… я – есть… Я есть. Я была… Я есть…