В простом кафе убогого селенья,Потягивая терпкое вино,Мы долго говорили о Монтене.Был жаркий день, и я смотрел в окно.За ним на фоне горного ландшафта —Курчавый виноград, луга, леса,Извилистой дороги полоса —По ней к Дордони мы поедем завтра.Мишель Монтень здесь юношей безвестнымЕл козий сыр, вино густое пилИ перигорских девушек любилВ краю лесном, весёлом и прелестном.Потом в Бордо советником на службе,С улыбкою скептической — que sais je?Он говорил о том, о сём, о дружбе…Вслух размышлял, а не учил невежд.Потом он много ездил по Европе,Покачиваясь медленно в седле.Вот так и мы с тобою жадно копимСокровища, скитаясь по земле.А позже, мудрый муж в жабо, при шпаге —Лысеющая сильно голова —Любил, как в речи, так и на бумагеПростые и наивные слова.
Был остров Рэ пустынен и горяч.Индиго много, много яркой охры.Две девочки-подростка в красный мячИграли на песке тугом и мокром.Отлив журчал, как тихий разговор,И на песке разбрасывал ракушки.А рядом — форт. Остались до сих порНемецкие заржавленные пушки.По влажному упругому песку,Солёным ветром, морем, солнцем полный,Я шёл на дальний мыс, открытый волнам.Простор и даль меня всегда влекут.Ты долго взглядом пристальным следилаЗа силуэтом, тающим вдали.Когда ж вернулся я — ты удивилась,Как резкий ветер кожу опалил.И ты, смеясь, сказала, что тебяОбуревают грешные желанья.У ног твоих в песок зарылся яВ бездумном и блаженном созерцанье!
ДУБРОВНИК
I. «На скалах белых и крутых…»
На скалах белых и крутыхЦветут мимозы и шиповник.Пятнадцать башен боевыхНа стенах стерегут Дубровник.Отсюда даль лесных долинВидна мне. Сумрак и прохлада.Спускается с вечерним стадомК долине рослый славянин.А далматинские матросыСвернули смоляной канат.И медленно поплыл в закатКорабль большой и остроносый.И чайка на крыле скользитВ адриатические воды.А в небе рвётся и летитГустой и чёрный дым свободы.