Я могу признать тот факт, что могла сказать что-то лишнее в день рокового разговора, помимо того, что спросила Дэна, уверен ли он в браке. То, что я сказала, было честно, но только для ушей моего сына. Каждый из нас в тот или иной момент говорил что-то не то. Этот разговор не оправдывает отчуждения. Как и мое воспоминание о том, что я не приготовила обед, когда Дэну было 11 лет. В тот давний день я была не в лучшей форме, но ни тогда, ни когда-либо еще причинять боль моему сыну не входило в мои намерения. Мы, занятые матери во всем мире, сделали все, что в наших силах.
Когда я воспитывала своих детей, было модно противопоставлять количество времени, проведенного с ребенком, его качеству. Как у мамы, которой посчастливилось работать из дома, у меня было достаточно времени, и мне это нравилось. Но я также старалась, чтобы это время было качественным. Я любила своих малышей и наслаждалась их обществом.
Когда я начала рассматривать свою жизнь с Дэном и всеми моими детьми без завесы стыда, которую вызывало у меня отчуждение, моя перспектива обновилась. Я смогла восстановить свое представление о себе как о хорошей матери. Вот тогда-то и всплыли другие, лучшие воспоминания. Например, однажды мой муж пришел домой с деловым партнером и обнаружил, что я сижу со своими пятью детьми, собравшимися вместе, и читаю вслух рассказ. Я помню гордость и удовольствие на лице Брайана.
Его коллега спросил меня: «Как ты это делаешь?» Затем он рассказал о нескольких месяцах, когда он был безработным и заботился о своих собственных четырех детях. «Они сводили меня с ума», – сказал он.
Те дни, когда я читала своим детям, играла в игры, водила их купаться или на пляж, были не исключением, а правилом. За эти годы мы провели много веселого времени вместе. Я не притворялась перед камерой на всех этих фотографиях со своими детьми. Как и Дэн. Он был счастлив, о нем хорошо заботились и его любили.
Вероятно, ваши дети тоже были такими.
Откиньте завесу стыда. Сосредоточьтесь на воспоминаниях о себе как о хорошем и способном родителе. Настройтесь на поиск того хорошего, что вы сделали. Отпустите ошибки. Найдите доказательства того, что вы справились хорошо.
Вместо того чтобы перебирать воспоминания в поисках того, что пошло не так, сосредоточьтесь на том хорошем, что вы сделали. Защищали ли вы своего ребенка? Кормили его как следует? Подбадривали его? Поддерживали его интересы? Развлекали его друзей? Проявляли доброту?
Составьте список. Пишите по существу или как можно более подробно. Ваш список принадлежит исключительно вам. Выполняйте упражнение так, как вам кажется правильным. Некоторые матери могут не захотеть оглядываться на хорошие воспоминания в деталях, потому что это может причинить сильную боль. В этом случае составьте список, состоящий из отдельных слов и коротких фраз. Другие обнаружат, что подробное припоминание всего хорошего, что они сделали, помогает им забыть о любых ошибках, на которых они зацикливались и в которых обвиняли самих себя.
Поговорите с кем-нибудь, кто поддержит вас. Подруга, супруг, родственник или другие ваши дети знают, насколько вы всегда были вовлечены в процесс воспитания. Кто-то, кто был рядом, когда мы делали все возможное, может помочь нам вспомнить все хорошее.
Посмотрите на старые фотографии или сувениры. Предметы, которые вы сохранили, или фотографии счастливых времен могут вызвать воспоминания о вашей активной позитивной роли. Старые фотографии помогли мне вернуть мою веру в себя. Это я нацеливала фотоаппарат. Я запечатлела улыбку на перепачканном грязью лице Дэна, когда он позировал, положив руку на дверную ручку, готовый снова вернуться к игре.
Я была рядом, когда он позировал со своими братьями и сестрами в тени дерева в местном ботаническом саду. Это я сфотографировала Дэна обезьянничающим возле статуй горилл в зоопарке. И я приготовила еду, которая стоит на нашем столе на другой фотографии, где он сидит с вилкой в руке. Стопки кадров создают бесконечный поток, свидетельствующий о счастливых временах.
Я была рядом, когда Дэн вырос из невинного мальчика в умного подростка и успешного взрослого. Я возила его и его друзей на школьные мероприятия и обратно, терпеливо сопровождала, когда он впервые учился водить, и с гордостью наблюдала, как он уезжал один на своей самой первой машине. Эти воспоминания реальны. И, несмотря ни на что, они дороги мне.